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יוחנן כּהן נדול 


א. 


אַכטציג יאָהר איז געװאָרען יוחנן כהן גדו?. געזונד אין גייסט 
און שטאַרק אין קערפּער האָט ער דערגרייכט צו דעם דאָזיגען 
הויכען עלטער, גאַנץ מיט זיך און זיין גאָט וװאָרום פון קינדהייט 
אָן איז ער געלערנט געװאָרען צו געהן אין גאָט'ס וועגען, און ער 
איז פון זיי נישט אָבגעטראָטען. ער האָט זיך אבגעהיט נישט 
עובר צו זיין אויף אלטע איפורים, און ער האָט נאָך געמאכט אַ 
צוים אַרום א צוֹים. אויף די אַלְטע פערבאָטען האָט ער צוגעגעבען 
נייע, און איז געוועזען שטריינג צו זיך אַליין אין דורכפיהרען זיי. 
זיינע װוערטער זיינען געוועזען: דער קערפּער איז גאָרנישט, די 
נשמה איז אַלץ,. דער קערפּער איז שטויב און ערד, די נשמה איז 
די אייביגקייט. לעבט נישט פאדר דעם קערפּער, נאָר לעבט פאַר 
דער נשמה. מאַכט אייך נישט אויס פון דעם, װאָס די צייט איז 
גורם, ווענדט-אָן אַלֶע אייערע מחשבות און מעשים אויף דאָס אונ- 
ענדליכע. 


און װוי ער האָט געלערנט, אַזױ האָט ער געלעבט. װאָרט און 
טהאַט זיינען ביי איהם געװועזען איינס. און כאָטש ער אין גע- 
וועזען כהן נדול, דער פיהרער פון זיין פאלק און דער רייכסטער 
און מעכטיגסטער צווישען זיינע ברידער, האָט זיין קערפּער נישט 
געוואוסט פון די תענוגים פון עולם הזח. 


אָבער די איינוואוינער פון ירושלים האָבען איהם שטאַרק 
געליעבט פאַר זיין גאַנצקײיט. און כאָטש עס אין זעהר שווער 
געוועזען נאָכצוגעהן אין זיינע ווענען און זעלטען ווער אין איהם 
אויך נאָכגעגאנגען, האָט דאָס גאנצע פאָלק איהם דאָך נישט אויפ- 
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געהערט צו בעוואונדערן, און די בעוואונדערונג איז אַריבער אין 
גרויס דרך ארץ און יראת הכבור. 


און ווייל ער איז געוועזען אַזױ געליעבט און געאַכטעט, אין 
זיין אַכטצינ-יעהריגער געבורטסטאָג געוועזען א יום-טוב פאַר דער 
נאַנצער שטאָדט. אַלע הייזער זיינען שיין פערפּוצט געװאָרען, 
און אַלע איינוואוינער האָבען זיך יום-טוב'דיג אָנגעטאָן, און פון 
אַלע עקען פון לאַנד זיינען אנגעקומען און אָנגעפאָהרען יום-טוב- 
דינע מענשען. און עס זיינען געקומען צו איהם זיינע פריינד און 
זיינע פערעהרער, נאָהענטע אוֹן ווייטע זיינען געקומען, מיט מוזיק 
און געזאנג, און אויפנעפאַדעדט איהם, ער זאָל זיך דורכנעהן מיט 
זיי איבער די נאַסען פון ירושלים. ער זאָל זעהן, װי דאָס גאנצע 
פאָלק פרייט זיך מיט זיין לאַנגלעבינקייט, און פיהלען, װי געליעבט 
ער איז. מיט טעפּיכער איז דער וועג געוועזען אויסגעלעגט, און 
קליינע קינדער זיינען געלאָפען פאָראויס, האָבען בעשאָטען דעם 
וועג מיט בלומען און נעשריען : , אייבינ לעבען זאָל אונזער האַר 
דער כהן נדול !" און אַלע נאַסען זיינען געוועזען געפּאַקט מיט יום- 
טוב'דינע מענשען, מענער און פרויען, און אַלע דעכער זיינען נע- 
וועזען בעדריינגט מיט איינוואוינער פון ירושלים, און אַלע פענס- 
טער זיינען געוועזען בעזעצט, און די שטאָדט האָט געהילכט פון 
דעם אויסרוף : , אייביג לעבען זאָל אונזער האַר דער כהן נרול !* 
און די שיינע טעכטער פון ציון האָבען מיט ליעבע האַנד-בעוועגונגען 
און מיט צניעות'דינער רויטקייט אויף די פּנים'ער עװאָרפען איהם 
מיט בלומען און מיט קרענץ. 


און װי ער איז געגאנגען אַזױ דורך די גאַסען פון ירושלים 
דורך דעם יובעל פון דעם פאָלק, האָט ער דערהערט הינטער זיך אַ 
פרויענשטימע, וועלכע האָט געוזאָגט: ,װי שיין עס איז דער 
אַלטער, און װי שטאַרק ער איז נאָך. ‏ עס איז צו פערליעבען זיך 


ווהנן6כהו נדול וס 


אין איהם !" און ווייל? עס איז איהם גוט און ווייך געוועזען אויפ'ן 
הארצען, האָט ער זיין געזיכט צונעווענדט צו דער שפּרעכענדינער 
פרוי, מיט אַ פאָטערליכען שמייכעל? אויף די ליפּען. דאָס איז 
געוועזען אַ יונגע בילד-שיינע פרוי פון אַ יאָהר דרייסיג, פון מיטלען 
וואוקס און רונדע אברים, און זי האָט אויפנענומען זיין בליק מיט 
אוינען, פון וועלכע די זון האָט אַרוױסגעשטראהלט. עס איז נע- 
וועזען, װי זי װאָלט געװאַרט, ער זאָל אויף איהר אַ קוק טון, און 
זי האָט געהאַלטען אָנגעגרייט פאַר איהם איהר דורכדרינגענדיגסטען 
בליק. ער איז ווי אָבהענדיג געװאָרען פון איהר בליק, און דער 
גוטמוטיגער פאָטערליכער שמייכעל אויף זיינע ליפּען איז וי אַריינ- 
נעפאַלען אין אַ פערלעגענהייט, נישט געוואוסט, װאָס צו טון מיט 
זיך, און פערצוינען זיך אין אַ גרימאַסע. 


און װי ער האָט אָבנעקעהרט דעם קאָפּ פון איהר, האָט ער 
דערהערט אַ מענערשטימע, וועלכע האָט געזאָגט : , און װאָס האָט 
ער געהאַט פון זיין גאַנצען לעבען, פון זיין שיינהייט און זיין 
קראפט ?" די שטימע איז נעקומען פון נעבען דער שיינעד פרוי 
און אין איהר איזן געלענען אַ געוויסע העזה, וי דער שפּרעכער 
װאָלט געװאָלט איהם טרעפען און וועה טון מיט זיינע ווערטער. 
און דאָך איז געלעגען אַ סך רחמנות אין דעם קול. און עס איז 
געוועזען דעם אַלטען כהן-נדול, וי ווען אַ פיי? װאָלט בעריהרט זיין 
ברוסט. ער האָט זיךְ אויסגעגלייכט אין זיין נגאנצען גרויס, דער 
שמייכע? איז אין נאַנצען פערשוואונדען פון זיינע ליפּען, זיין 
שטערן האָט זיך אָנגעהוקט און זיין געזיכט איז פינסטער געװאָרען. 
און זיין סגן, דער וויצע-כהן-נדול, וועלכער איז געגאנגען נעבען 
איהם, האָט בעמערקט די פערענדערונג, וועלכע איז פאָרגעקומען 
אויף זיין געזיכט, און צוגעפליסטערט איהם מיט אַ בייזען געפיהל : 
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דאָס איז יאזאָן, דער זוהן פון משולם, און די פרוי נעבען איהם 
איז זיין געליעבטע, די זונה עתליה'" 


אָבער יוחנן האָט װי נישט נעהערט, װאָס יענער האָט איהם 
געפליסטערט. ער האָט שטאָלץ אויפנעהויבען זיין קאָפּ און נע- 
שטעלט די פיס נאָך פעסטער וי פריער. אין זיין נאַנצען אויסער 
איז געלעגען דער ענטפער אויף יאזאָן'ס רעד. זיין געזיכט אין 
געװאָרען שטריינג, און דער בליק פון זיינע אוינען שאַרף. יעדע 
בעוועגונג האָט גערעדט פון זיין קראפט, און פון דעם בעוואוסטזיין, 
אַז ער האָט נישט אויף ואָס חרטה צו האָבען אין זיין לעבען. 
יאַזאָן האָט פּערשטאַנען דעם שטומען ענטפער און איראָניש- 
טרויעריג אָבנעשמייכעלט, אָבער דאָס גאַנצע פאלק האָט געקוקט 
מיט אַ גרויסער יראת-הכבוד אויף די ריעזינ-קרעפטינע און שטאָלצע 
געשטאַלט פון דעם אַלטען כהן נדול. מיט אַ ציטער אין האַרצען 
האָט מען נעמאַכט פאַר איהם דעם וועג און עס איז נעלענען פרומ- 
קייט און אָבשיי אין די אונענדליכע רופען : , אייביג לעבען זאָל 
אונזער האר דער כהּן נדול!" 


און די שטאָלצע האַלטוננ האָט איהם נישט פערלאָזען די 
גאַנצע צייט, װאָס ער איז גענאנגען דורך די גאַסען, און אויך 
שפּעטער, ווען ער איז נעזעסען מיט זיינע נאָהנטסטע פריינד ביי 
דער מאָהלצייט, וועלכע מען האָט נעמאַכט פון זיינעטווענען. 


ב. 


און אין יענער נאַכט האָט דער אַלְטער כהן גנדול נישט געקאַנט 
איינשלאָפען. דאָס ביסעל וויין, װאָס ער האָט זיך ערלויבט אויס- 
צוטרינקען ביים מאָהלצייט-טיש, די אויפרענונג פונ'ם טאָג, האָבען 
אָבנעטאָן פון איהם דעם שלאָף. אַ נעמיש פון מענשליכע גע- 
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שטאַלטען און הייזער און נאסען האָט זיך געטראָגען פאַר זיינע 
אוינען ; אין זיינע אויערן איז געשטאַנען דער אונענדליכעד נגערויש 
פון שטימען און אינסטרומענטען. אָבער באַלד האָט זיך פון אַלע 
נעשטאַלטען אַרױסגעטײלט עתליה'ס געשטאַלט, און ער האָט 
דייטליך געהערט, װאָס זי האָט געזאָגט און װאָס יאַזאָן האָט געענט- 
פערט. צוערסט איהם אַליין אונבעוואוסט, עפּעס וי אַ ניט קלאָרע 
עראינערונג, װי אַ לייכטער איינדרוק. נלייך אָבער איזן איהם 
קלאָר געװאָרען װאָס ער זעהט און הערט, און ער איז אונרוהינ 
נעװאָרען. פינסטער און בייז האָט ער אָנגערוקט זיין געזיכט, וי 
ער װאָלט געװאָלט פערטרייבען פון זיך געשטאַלט און שטימע, און 
באַלד האָט ער זיך אָנגעהויבען צו קעהרען פון זייט אויף זייט. 
אומזיסט! עתליה איז פאַר איהם געשטאַנען מיט איהרע אויגען, 
פון וועלכע עס האָט אַרוױסגעשטראלט די זון, און דורכגעשטאָכען 
איהם מיט איהר דורכדרינגענדינסטען בליק. עטװאָס האָט ער 
פּערשפּירט אין זיין קערפּער, װאָס ער האָט אַ סך מאָל אין זיין 
קעבען געשפּירט, און פאַר װאָס ער האָט שטענדיג אַזױ מורא 
נעהאָט וי פאַר דער טויטליכער זינד און װאָס ער האָט שטענדיג 
נעזעהן צו פּעריאָנען פון זיך מיט שטאַרקען ווילען און מיט לאַננע 
תפלות און שווערע תעניתים. 


עס האָט אין איהם געשריען: ער, דער אַכטצינ-יעהרינער! 
װי קומט ער דערצו?! -- ער איז אין כעס געװאָרען אויף זיך 
און געטראכט וועגען זיך מיט פעראַכטונג. איין אַכטצינג-יעהריגער 
און אַ כהן גדול! ער האָט צוגעװענדט זיינע געדאַנקען צו גאָט, 
זיינע ליפּען האָבען אָנגעהויבען צו שעפּטשען א תפלה. אָבער דער 
גרויסער עולם האָט זיך אַלץ געטראָנען פאַר זיינע אויגען, און 
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דייטליך און קלאָר האָט זיך אויסגעטיילט פון עולם יאַזאָן'ס גע- 
ליעבטע, די בילדשיינע עתליה. נישט צו פערטרייבען! נישט צו 
פערטדייבען ! 

אָבער יאַזאָן'ס ווערטער האָבען פּלוצלונג אויפגעקאַכט זיין 
בלוט. פּערשטאָפּט זאָל ווערען דעם רשע'ס מוי?! װאָס ע ר האָט 
געהאַט פון זיין גאַנצען לעבען, פון זיין שיינהייט און זיין קראפט ?! 
ער האָט עס גאָט אָבגעגעבען! גאָט האָט דאָס איהם געגעבען, און 
ער איז גאָט'ס בעל חוב געוועזען, און ער האָט נאָט עהרליך נע- 
צאָהלט. זיין לעבען איז נאָט'ס, און ער האָט פאַר גאָט געלעבט. 
ווער עס לעבט אַנדערס, איז אַ רשע, איז א זינדינער פאַר גאָט, איז 
אַ בעל חוב, וועלכער צאָלְט זיינע חובות נישט. 

די דאָזיגע געדאנקען האָבען איהם שטאַרק נעמאכט. עס 
איז איהם געוועזען, גלייך זיינע מוסקולען װאָלטען אייזען געװאָרען, 
און זיינע אָדערן דראָט, 

אָבער עתליה'ס געשטאַלט איז דאָךְ נישט פערשוואונדען. זי 
איז געשטאַנען פאַר איהם אין איהר שיינהייט מיט איהרע שטראַה- 
לענדינע אויגען און דעם מאַרך און ביינער דורכנעהמענדיגען בליק. 
ער האָט זי אָנגעקוקט מיט כעס און פעראַכטונג, ער האָט אויך 
אױסגעשפּײיט. דאָך דאָס האָט אַלץ דאָס בילד נישט פערטריבען. 

ער איז געבליעבען ליענען רוהיג, אָהן נעדאַנקען אין קאָפּ, און 
געמאַכט זיך נישט זעהענדיג. זיין פעראַכטונג צו דער נקבה-נע- 
שטאַלט האָט קיין גרעניץ נישט נעהאט. אָבער באַלד איז ער אוים- 
געשטאַנען פון זיין געלענער און אָנגעצונדען אַ ליכט. די ליכטינ- 
קייט מוז די בייזע געשטאַלט פערטרייבען. די נאַקטע פיס אַראָב- 
געלאָזען אויף דער קאלטער ערד, איז ער געבליעבען זיצען און 
זיינע ליפּען האָבען נעשעפּטשעט אַ תפלה. ער איז געוועזען בייז 
און נאַנץ צובראָכען אין נוף און נשמה. וי קומט עס צו איהם, 
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דעם זק ?! א, וועה, ער האָט דאָך נאָך נישט ריכטיג נגעלעבט. 
דאָס קערפּערליכע, דאָס פליישליכע, דאָס זינדינע האָט נאָך איבער 
איהם די ממשלה. 


ער איז אױיפּגעשטאַנען און האָט זיך אויסגעגלייכט. עפּעס 
איז איהם קלאָר געװאָרען. כ? זמן די נשמה איז אין קערפּער, מוז 
זי קעמפּפען מיטן קערפּער. אַזױי יל גאָט. און ער וװעט 
קעמפּפען ! זיין ווילען איז שטאַרק. ער האָט נאָך א טאָפּ געטאָן 
מיט'ן פוס. יא, זיין ווילען איז שטאַרק ! 


און אין יענער נאַכט איז ער מעהר נישט גענאַנגען שלאָפען. 
ער האָט פּערנאַנדערגעוויקעלט די תורה פאַר'ן שיין פון דעם ליכט 
און אַוועקגעזעצט זיך לערנען. ער האָט געוואוסט, אַז די געשטאַלט 
פון דער שיינער נקבה איז נאָך נישט פערשוואונדען. ער דאַרף 
נאָר צומאַכען די אוינען, װועט ער זי זעהן. ער דאַרף נאָר אָבווענדען 
דעם קאָפּ פון דער תורה, און ער וועט זי קלאָר דערזעהן און דער- 
פיהלען. אָבער ער איז געוועזען רוהיג. ער האָט געוואוסט, אַן 
ער װעט זיעגען אין דעם קאמפּף מיט דער נעשטאַלט, װאָס קומט 
פון שטן,. זי װעט פערשווינדען. און זיין שטימע אין דער תורח 
איז געוועזען ריהרענדיג. 


: 


אין דער פריה איז ער אַװעק אין דער וויסטע, אין דעם מדבר 
יהודה. ער האָט געזאָנט, ער וויל נאַנץ אַליין זיין נאָך דעם נעכ- 
טינען רויש ; ווייט פון מענשען און זיינע נעשעפטען װויל ער זיך 
אָבגענען אַ חשבון אין זיינע מעשים : עס איז שון צייט דערצו, 
ער איז שוין זעהר אַלט,. אָבער ער איז אַװעק אין מדבר צו פאַסטען 
און צו פּייניגען זיין לייב אין קאַמפּף מיט אַ געפיהל, װאָס קומט 
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פון שטן,. באָרפוס איז ער געגאַנגען אין ברענענדיגען זאַמד און 
אויף שפּיציגע שטיינער און אויף דערנער, אונטער די שרפ'ענדיגע 
שטראַלען פון אַ תמוז-זון, נישט-געגעסען און נישט-געטרונקען, נישט 
פערגינענדיג זיך קיין רוה. דאָך די שיינע עתליה איז געוועזען 
פאַר איהם און הינטער איהם. א סך מאָל האָט ער זיך געװאָרפען 
אויף דער ערד אוֹן שרעקליך געקרעכצט. אָבער נישט פאַר מידינ- 
קייט, און נישט פאַר הונגער און דורסט, נאָר אויס פערצווייפלונג. 
פאר װאָס פערשווינדט זי נישט ?! ער האָט זיך געקלאפּט אין 
האַרצען, געריסען אויף זיך די ברוסט. נאָט דער האַר, פאַר װאָס 
פערטרייבסט דו נישט פון מיר דעם שטן'ס אנשיקעניס ?! 

אָבער ער האָט נישט נעוואוסט, װאָס עס לויערט נאָך אויף 
איהם. ווען אין אַווענד נאָך אַ מאָהלצייט פון פיינען און װאַסער 
האָט ער זיך אַװעקנעלעגט אויף האַרטע שטיינער אין אַ היל 
צווישען פעלזען, אַ מידער, אַ פערצווייפעלטער, געפּייניגט פון אַ 
ברענענדיגען פערלאננ נאָך דער שיינער עתליה, איז איהם בעפאַלען 
אַ שרעקליכער געדאַנק. נאַנץ אונערװאַרטעט, וי אַ פיינד פון 
הינטער אַ בעהעלטעניס. 

וואָס האָ ט ער גע הא ט פון זיַין נאנצען 
לעבען, פון. זיין שיינהיים או) ויין 
ק ראַ פ ט?! 


דאָס זיינען געוועזען יאזאָן'ס ווערטער, אָבער דער כהן גדול 
האָט דאָס יעצט נישט געוואוסט. אַזױ איבערראשענדיג אין עס 
איבער איהם געקומען, אַז ער האָט אויפנעקרעכצט און אַנגעהויבען 
צו טרייסלען זיך, וי פון אַ ווינטערפראָסט אוים'ן שניי-שפּיץ פון 
דעם באַרג לבנון. 

װאָס ער האָט נעטראכט ביי נאַכט אויף זיין געלעגער און 
װאָס האָט איהם דאַן אַזױ שטאַרק נעמאַכט, האָט ער יעצט נישט 
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געדיינקט. עס האָט נאָר גענאָגט אין איהם אֶהן איין אויפהער: 
,װאָס האָב איך געהאַט פון מיין גאַנצען לעבען, פון מיין שיינהייט 
און מיין קראפט ?" ער האָט אַפילו נערופען צו נאָט : , גאָט מיינער, 
װאָס האָב איך נעהאט פון מיין נאנצען לעבען, פון מיין שיינהייט 
און מיין קראפט ?* 


אונטער דעם דרוק פון נישט בעפריעדיגטער תאוה האָט איהם 
זיין גאַנץ לעבען אויסנעזעהן יעצט וי אַ מדבר. האַרט און 
שטריינג, דערנער און שטיינער. אַלץ חובות און חובות געצאָלט. 
דער קערפּער איז געוועזען נאָרנישט, די נשמה אַלץ. די נשמה! 
ווער שרייט עס יעצט אין איהם ? ווער ביינקט עס יעצט אין איהם ? 
די נשמה אָדער דער קערפּער ? 


ער האָט פערװואָרפען דעם קאָפּ און איז נעלענען מיד און פער- 
צווייפעלט. אָבער פּלוצלונג האָט ער זיך שנעל אויפגעזעצט. מיט 
שרעק-אוינען האָט ער נעקוקט פאַר זיך און אין זיך געגראָבען : פון 
ואנען ווייס ער, אַז דער אמת איז נעוועזען מיט איהם, אַז זיין 
לעבען איז געוועזען דאָס אמת'ע, דאָס נאָט-געװאָלטע ? 


ער האָט זיך אויסגעצויגען אויפ'ן בויך, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט 
אויף דער האַנד, די אויגען אָנגעשטעלט אין דער וויסטער נאַכט 
אַריין, און געגראָבען אוֹן געגראָבען אין זיך. ערגעץ אין דער ווייט 
האָבען שאקאלען געװואִיעט, אַ מדבר-לייב האָט זיך הונגעריג צ 
שריען --- יוחנן האָט נאָרנישט געהערט. עס האָט איהם געפרעס- 
טעלט, און אין האַרץ און נשמה האָט עס איהם בלוטיג געריסען. 
דאָס גאַנצע פּאָלק לעבט גאַנץ אַנדערס וי ער. זיינען זיי אַלֶע 
רשעים, איז ער אַליין דער צדיק ? אָבער עס איז נאָר נישטא קיין 
צדיק אויף דער וועלט, וועלכער האָט נישט געזינדיגט. װאָס הייסט 
זינדיגען } מען האָט אָפט געלאַכט פון זיין שטריינגקייט, געשריען 
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געגען איהר. איז ער אפשר טאַקע צו שטריינג געװועזען? ואו 
איז די גרעניץ ? 

ער האָט אַרופנעקוקט צום הימעל. עפּעס האָט ער געװאַרט, 
אַז דער הימעל וועט זיך יעצט אויפטון, און ער װעט נאָט דערזעהן 
און נאָט דערהערען. און יעמאָלט װועט ער וויסען דעם גאַנצען 
אמת. גאָט װעט איהם אַלץ ענטפּלעקען. איהם אַלֵיין. ער האָט 
נישט אָפּגעטאָן זיינע אויגען פון דעם הימע?, און א ביינקעניס איז 
אויףּ איהם אָנגעפאַלען. ער האָט גענאַרט צו זעהן נאָט און צו 
הערען איהם. אַכטציג יֹאָהר איז ער, און דעם גרעסטען טייל פון 
זיין לעבען איז ער אָבגעװועזען אַ כהן גדול, אָבער נאָט האָט זיך 
צו איהם קיינמאָל ניט ענטפּלעקט נישט אויפן ואָהר און נישט 
אין חלום. װאָס ער ווייס, ווייס ער פון אַנדערע, פון די, וועלכע 
זיינען געוועזען פּאַר איהם. פון משה'ן און די נביאים. און אויך 
פון זיך אַליין, פון דעם, װאָס זיין האַרץ האָט איהם געזאָגט. יעצט 
װוי? ער עס וויסען פון נאָט אַליין, האָט ער עס דען נישט פער- 
דיענט? אָבער שעה איז אַװעק נֹאָךְ שעה, און דער הימעל האָט 
זיך נישט אױיפגעטאָן, און גאָט האָט זיך נישט בעוויזען. אין דעם 
הויכען הימעל האָבען רוהיג געבלינצעלט די שטערן און אין דער 
ווייטענס האָבען שאקאלען געװאָיעט און אַ וויסטע-לייב האָט 
געשריען. 

ער האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן אויפ'ן אָרם מיט'ן געזיכט אַראָב 
און זיך צואוויינט. גאַנץ וי איין אונבעפריעדינגט קינד, און איז 
וי אַ קינד אויך איינגעשלאָפען אין זיינע טרערען. 


זיין שלאָף איז נעוועזען אונרוהיג און קורץ. זעלטזאַמע חלומות 
האָבען זיך געשפּינט און געפלאַכטען, וועלכע ער האָט נישט גע- 
דיינקט מעהר ביים אויפכאַפּען זיך. און ער האָט געוואוסט, אַז 
גאָט האָט זיך איהם אַפילו אין חלום נישט בעוויעזען. זיין האַרץ 
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איז איהם געוועזען זעהר שווער, און ער האָט בענלייט זיין מאָרגען- 
געבעט מיט טיעפע זיפצען. עתליה'ס געשטאַלט איז וי פערצוינען 
געװאָרען מיט אַ װאָלקען ; דאָס, װאָס האָט איהם אַרױסגעטריעבען 
אין מדבר, איז װוי פערשוואונדען און פערגעסען געװאָרען. יעצט 
האָט ער געהאַט איין גרויסע ביינקעניס: אַ ביסעל נבואה, גאָט'ס 
שטימע הערען, פערנעמען נאָט'ס ווערטער. און מיט זיפצען און 
טרערען איז ער ווייטער אַװעק, װאָס טיעפער אין מדבר, צו פּייניגען 
זיין לייב מיט תפלות און תעניתים. ער איז גענאַנגען און האָט 
נעװואַרט, זיינע אוינען צום הימעל געווענדט, זיינע אויערן ווייט 
אָפען. אָפַּטמאָל פלענט ער בלייבען שטעהן מיט אַ פערכאַפּטען 
אָטעם, ווייל עס האָט איהם אויסנעדוכט, אַז ער זעהט אָדער הערט 
שוין עפּעס. אָבער יעדעסמאָל פלעגט ער נאָךְ אַ קורצען ווארטען 
אַוועקגעהן ווייטער מיט אַ טיעפען קרעכץ. 


ער האָט נישט אויפנגעהערט תפלה צוֹ טון. ,פון טיעפען 
האַרצען רוף איך דיך, גאָט. גאָט, דערהער מיין קו?, נייג אָן דיינע 
אויערן צו דער שטימע פון מיינע געבעטען". און האָט אויך מיט 
שכ? קלונ גערעדט צוֹ גאָט. ער גלויבט אין משה'ן און אין די 
נביאים. ער ווייס געוויס, אַז נאָט האָט זיך צו זיי ענטפּלעקט 
און צו זיי גערעדט. אָבער ווען ער האָט נערעדט צו יענע און 
ענטפּלעקט זיי זיין רצון, פאַר װאָס זאָל ער עס נישט טון צו איהם ? 
אויב ער איז נישט ווערטה, וויל ער אויך וויסען פאַר װאָס ? אויב 
קיינער קאָן נישט זעהען נאָט און לעבען בלייבען, אַרט איהם נישט, 
אַז ער װעט שטאַרבען. סיט'ן גאנצען האַרצען װויל ער אַזא טויט. 
זעהן גאָט און שטאַרבען. אַלמעכטינער, כאָטש די מינוט ! 


ער בלייבט שטעהן און װאַרט. אַ טריעריגער נעהט ער 
ווייטער. ענדליך האָט ער אָנגעהויבען צוֹ רופען: ,נאָט, ווען דו 
אליין ווילסט זיך מיר נישט ענטפּלעקען, דאַן שיק מיר דיין שליח !" 
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אָבער טענ זיינען אַװעק נאָךְ טענ. ער איז אױסנענאַננען 
דעם מדבר אין דער ליינג און אין דער ברייט, זיין קערפּעד איז 
איינגעדאַרט געװאָרען, זיין געזיכט אִבגעפאַלען, אין טיעפע לעכער 
זיינען געזעסען זיינע סידע, אויסגעלאשענע אוינען -- -- דאַי 
האָט ער זיך אומגעקעהרט צוריק אין שטאָדט, וואו מען אין שוין 
שטאַרק אונרוהיג געוועזען איבער זיין פערשווינדען און וואו מען 
האָט איהם אויפגענומען מיט שרעקגעשרייען און פערבראַכענע הענד 
איבער זיין עלענדען אויסזעהן. סיט נאָך גרעסערען שרעק איז 
מען אַװעק פון איהם, ווייל ער האָט אויף אַלע פראגען נישט געענט- 
פערט, זיין מוי? איז נגעוועזען צוגעשלאָסען, זיין בליק שטריינג און 
פרעמד, און זיין פרוי און זיינע קינדער און זיינע פריינד און די 
גאנצע שטאָדט זיינען אומגעגאַנגען גאַנץ פּערלאָרען און פערצוויי- 
פעלט, וויי? זיי האָבען נישט געוואוסט, װאָס עס טוט זיך מיט דעם 
אַלטען כהן נדול. די איינצינע ווערטער, וועלכע ער האָט אַרױס- 
גערעדט, זיינען געוועזען צום שליספעלהיטער, פון וועלכען ער האָט 
גענומען דעם שליסעל צום בית המקדש און וועלכען ער האָט אָנ- 
געזאָגט, אַז קיינער זאָל נאָך איהם נישט נאָכנעהן. און די נאנצע 
שטאָדט איז נאָך מעהר אױפּנערודערט נגעװאָרען. 


די 


נור איין מאָל אין יאֶהר --- אום יום כפּור -- האָט דער כהן 
גדול נעמאָגט אַריינגעהן אין קרש הקדשים, אין דאָס היילינסטע 
צימער פון גאָט'ס הויז. נאָר דאָס איין מאָל, און נישט בעשטראַפט 
ווערען, נאָט'ס בליץ זאָל איהם נישט טרעפען אוימ'ן אָרט. אָבער 
יוחנן איז יעצט אַװעק צום קדש הקדשים. ער האָט געװאָלט זעהן 
גאָט, און דער טויט האָט איהם נישט נעשראָקען. זיין הארץ איז 
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נעוועזען פּערביטערט, זיין געמיט שווער. ער איז נישט פון נאָט'ס 
אויסנעוועהלטע. װאָס איז איהם דאָס ווייטערע לעבען אין אום-חן ? 


ער האָט זיך צונענרייט מיט טוב? זיין זיך און מיט מקריב 
זיין אַ קרבן און אָנגעטאָן זיך אין ווייסען. פּאַר דער טיר פון דעם 
קדש הקדשים איז ער אַ וויילע געבליעבען שטעהן. אויס מורא, 
אָבער אויך אויס ערװאַרטונג: טאָמער ניט איהם נאָך נאָט עפּעס 
אַ צייכען, שטי? איז עס נגעוועזען אַרום, און די האַלב-דונקעלקייט 
פון דעם היכל, אין וועלכען ער איז געשטאַנען, איז וי אָנגעפילט 
געוועזען מיט נייסטער. ער האָט זיך מיט אימה אַרומגעקוקט 
אַרום זיך, און זיין האַרץ האָט איהם שטאַרק נעקלאפּט. אָבער ער 
איז נישט ענטלאָפען און פון זיין עקשנות נישט אִבגעלאָזען. מיט 
פעסטען ווילען דאָך ציטערדיגער האַנד האָט ער אויפגעעפענט די 
שווערע טיר פון קדש הקדשים, און איז מעהר אַרײינגעשפּרונגען 
וי אַרײינגעגאַנגען אין איהם. די אוינען זיינען איהם וי געבלענדט 
געװאָרען, די פיס האָבען זיך איהם אונטערגעבוינען, זיין הארץ איז 
איהם שיער נישט צופּלאַצט געװאָרען. ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
אָן דער װאַנד, ער זאָל נישט פאַלען. ער האָט גאָרנישט געזעהן און 
נאָרנישט געהערט. ער איז געשטאַנען אין גרויסען שרעק. 


ביסלעכווייזן אין ער נעקומען צו זיך. ויפיעל צייט אין 
אַריבער? ער לעבט נאָךְּ?! ער האָט געמאַכט נרויסע אויגען 
אָבגעריסען זיך פון דער װאַנד, אַרומנעקוקט זיך. שטיל אין עס 
און רוהינ אין דער גרויסער פינסטערניס פון דעם צימער. דעם 
שתיה-שטיין, וועלכער איז דאָ געשטאַנען אויף דעם אָרט פון דעם 
פּערשוואונדענעם אָרון הקרש, האָט ער מעהר געפיהלט, וי נעזעהן. 
שטיל. אַ ריעזיגע שטילקייט. ער האָט גענלאָצט מיט די אוינען, 
שאַרף צוגעהערט-זיך. נאָרנישט. פיער לעדינע ווענד און דער 
שתיה-שטיין און ער אַליין. און מעהר נאָרנישט. ער האָט אוים- 
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נעשריען פאר פערוואונדערונג. און זיין יעצטינע פערוואונדערונג 
איז גרעסער געוועזען פאַר זיין פריערדינען שרעק. ער האָט זיך 
אויסנענלייכט, שטאָלץ און העזה'דיג, און זיין געזיכט איז געװאָרען 
שטריינג און בייז. ער האָט אָנגעהויבען אַרויסצוגעהן, װוי ער איז 
געוואוינם געוועזען : מיט'ן רוקען צום היכל און מיט'ן געזיכט 
צום קדש, אָבער באַלד האָט ער זיך אומנעקעהרט און איז אַרױיס 
מיט פעסטע טריט פון קדש הקדשים און פון בית המקדש. -- 


ער איז אַװעק צו עתליה'ן, צו דער נעליעבטער פון יאזאָן, 
דעם זוהן פון משולם. 


זי האָט איהם פערוואונדערט און דערשראָקען אָנגעקוקט : דער 
כהן נדו? ביי איהר ! 

,איך בין געקומען נאָך דיין ליעבע", האָט ער געזאָגט. 

זי האָט אויפגעשריען און איז אָבנעטראָטען פון איהם מיט 
אויפגעהויבענע הענד, וי צו פערטיידיגען זיך. 

,איך בין שיין און שטאַרק און בין צו פערליעבען זיך אין מיר. 
דו האָסט עס געזאָגט, און איך בין געקומען נאָך דיין ליעבע". 

זי האָט געװאָלט ענטלויפען, אָבער ער האָט איהר פעסט פער- 
טראָטען דעם ווענ. 

, איך האָב פון מיין לעבען גאָרנישט געהאַט. נאָרנישט גע- 
האַט פון מיין שיינהייט און קראפט. דיין יאזאָן האָט עס אַליין 
געזאָגט. יעצט ויל איך אָניאָגען, װאָס איך האָב נישט געהאַט, 
כ? זמן איך האָב נאָך קראפט און שיינהייט." 

זי האָט געװאָלט שרייען, אָבער דער האַלז איז איהר װוי צו- 
געשנירט געװאָרען. 

ער האָט זי אָנגענומען מיט פעסטער האַנד, און זי האָט זיך 
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נעדרעהט און געװאָרפּען, װוי ווען אַ שלאנג װאָלט זי אַרומגע- 
וויקעלט. און ער האָט גערעדט : 

,איך בין געקומען נאָךְ דיין ליעבע. ‏ שרעקסט דו דיך פאַף 
מיר? עקעלסט דו דיך פון מיר? איך בין דיר צו אַלְט? מיינע 
ווייסע האָר דערמאָנען דיר די שנייאינע קאַלטקײיט פון דעם טויט. 
אָבער איך לעב נאָךְ און בין שטאַרק און הייס, און בין נעקומען 
נאָך דיין ליעבע." 

און עתליה, בלייך און בלאַס, האָט זיך געדרעהט אין זיינע 
הענד און געשעפּטשעט מיט שרעק און עקעל: ,לאָז מיך אֶב ! 
לאָן מיך אֶב !" 


אָבער ער האָט זי אַריינגענומען אין זיינע אָרמס, און מיט 
זיינע שאַרפע אויגען איינגענעסען זיך אין איהר געזיכט, 


,איך וויל? דיין ליעבע. דו װועסט מיר מוזען נעהערען. ויל- 
סטו נישט מיט נוטען, װע? איך דיך צוויננען. איך בין אַלמעכטינ, 
רו ווייסט עס. דיין לעבען איז אין מיינע הענד, און דאָס לעבען 
פון דיין געליעבטען און פון אַלֶע דיינע ליעבע". 


עתליה איז געקומען צו איהר קול. ;ניין, ניין!" האָט זי 
געשריען. , טויט מיך! טויט מיך אַלֵיין !" 


,דו װועסט מיר נגעהערען. איך וויל נישט דיין טויט, איך וויל 
דיך אין דיין לעבעדינער שיינקייט. איך בין זעהר רייך, דער 
רייכסטער אין גאַנצען פאָלק. איך על דיך אָנטון אין גאָלד און 
וילבער און עדעלשטיינער וי גרויס דו ביזט. בעט, װאָס דו װוילסט, 
און איך װועל דיר געבען. װאָס שרעקסטו דיך אַזױ פאַר מיר? 
איך בין אַלְט אין יאָהרען, אָבער שטאַרק אין קערפּער, און איך וויל 
מיין שטאַרקײיט אויסגעניסען. געהער מיר, און דו וועסט קיין 
חרטה נישט האָבען." : 
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זיינע ווערטער, וועלכע האָבען געקלונגען מיט נאָלד, און זיין 
אָרם, וועלכער האָט גערעדט פון גרויסער מענליכער קראפט, האָבען 
געענדערט עתליה'ס זין. זי איז געװאָרען דעם כהן נדול'ס גע- 
ליעבטע, אָבער נאָר אויף געצעהלטע טענ. וייל א ווילדער גייסט 
איז בעפאַלען דעם כהן נדול, ער האָט געװאָלט װאָס מעהר געניפען 
און אויסגעניסען, און ער האָט געביטען זיינע געליעבטע מיט יעדען 
טאָג, בעטרונקען פון תאוה און וויין. ווייל אויך צו שכרות האָט 
ער זיך איבערגעגעבען, צום גרויסען שרעק פון דעם נאַנצען פאָלק. 


זיין ווייב און זיינע קינדער און אַלע, וועלכע זיינען אמת פרום 
און עהרליך געוועזען, און אַלֶע, ביי וועמען דער כבוד פון זייער 
פאָלק איז זעהר טייער געוועזען, האָבען מיט פערצווייפלונג אין 
זייערע הערצער געװאָלט אָברייסען איהם פון דעם שרעקליכען . 
לעבען, װאָס ער האָט אָנגעהויבען צו פיהרען. זיי האָבען אויך 
געװאָלט וויסען, װוי קומט עס צו איהם פּלוצלוננ, װוי האָט ער 
נעקאָנט אַזױ פערגעסען זיך און נאָט. אָבער ער האָט נישט גע- 
רעדט צו זיי ; ער איז וי שטום געװאָרען. און עס האָט אויס- 
געזעהן, אַז אַלע דערמאָהנונגען וועגען גאָט און דער תורה האָבען 
נישט אָנגעריהרט זיין האַרץ און אויער. 

און אַ סך, וועלכע זיינען נישט עהרליך נעוועזען און ביי 
וועלכע דער כבוד פון זייער פאָלק איז וועניגער ווערט געוועזען וי 
די קלענסטע פּרוטה, וועלכע איז אָנגעקומען אין זייער בייטעל, 
האָבען זיך געמאַכט צוֹ חונפים און אויספיהדער פון זיין ווילען. 
ווייל ער האָט געװאָרפען אַרום זיך מיט נאָלד, און דאָס אין אַלץ, 
װאָס זיי האָבען פון איהם געװאָלט, און װאָס מעהר פער'תאוה'ט 
און פער'שיכור'ט ער איז נעװאָרען, אַלץ מעהר נאָלד איז אַריינ- 
געפאַלען אין זייערע הענד. 

דאָך באַלר האָבען זיך געלאָזען פיהלען זיינע אַכטציג יֹאָהר. 
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ער איז געװאָרען קראפטלאָז און טויט פלייש, נאָר שיכור'ן האָט 
ער נאָך געקאָנט, און ער איז געװאָרען איין עקעל און אַ שרעק. 
דאָס פאלק האָט געמוזט בעפרייט ווערען פון איהם, און זיין 
טויט איז בעשלאָסען געװאָרען. אָבער מען האָט נעדיינקט, װאָס 
ער איז געוועזען די אַכטציג יאָהר, און קיינער האָט נישט נגעװאָלט 
לענען אויף איהם זיין האַנד,. מען האָט בעשלאָסען, אַז זיין טויט 
זאָל זיין אַ בככבוד'ער, וי פוֹן אַ צופאַל נעקומענער. און איינמאָל 
אין איין אַווענד, ווען ער איז אֵם שטארקסטען בעטרונקען געוועזען, 
האָט מען איהם אַוועקגע'גנב'עט פון זיינע חונפים, אַוועקנעפיהרט 
אין די בערג און געלאָזט ליענען אויף דעם ברעג פון איין אָבנרונך 
איבער אַ טיעפען װאַסער. קיינעם'ס האַנד האָט זיך נישט אוים- 
געהויבען אַדאָבצושטױסען איהם, און מיט טרערען אין די אויגען 
און רחמנות'דיגען קאָפּשאָקלען איז מען פון איהם אַװעק. =- == -- 
ער איז געלענען אֶהן אַ בעווענונג, פערזונקען אין אַ טיעפען 
שלאָף. אָבער די ערסטע שטראהלען פון דער אויפגעהענדינער זון 
האָבען איהם אויפגעוועקט. ער האָט אויסנעשטרעקט די האַנד וי 
נאָך דעם וויין, וועלכער איז יעצט שטענדיג געשטאַנען פאַר איהם. 
אָבער ער האָט אָננעטאַפּט די לופט. ער האָט אַרומגעפיהרט און 
אַרומנעפיהרט מיט די הענד און ענדליך אויפגעעפענט די אויגען. 
ער האָט זיי פּערנאַנדערגעעפענט אַלץ ווייטער און ווייטער, אַלְץ 
גרעסער און נרעסער. וואו איז ער? ער האָט זיך אַרומנעקוקט, 
אין איין זייט און אין די אַנדערע, אַרױף און אַראָב. ער האָט 
דערזעהן דעם אבגרונד, שווער און לאַננזאם איז איהם קלאָר גע- 
װאָרען, אַז ער ליענט אויפ'ן ברענ פון א טיעפען אֶבגרונד, וי 
קומט ער אַהעד ? ווער האָט איהם אַהער געבראכט ? שוער און 
לאַננזאם האָט ער זיך אָבגערוקט פון דעם ברעג פון דעם אֶבגרונד, 
וֶוען ער װאָלט אַריינגעפאַלען -- -- ער האָט בעגריפּען. דאָס אין 
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נעוועזען זיין טויט-פּסק,. מען האָט איהם פער'משפּט צום טויט 
און די הענד פון זיינע שופטים האָבען געזאָלט בלייבען ריין. עס 
האָס אויפנעקאַכט אין איהם. ער האָט נגעװאָלט שנעל אויפשטעהן, 
אָבער די כחות זיינען נישט געוועזען מיט איהם. ער האָט אַרומ- 
נגעװאָרפען מיט'ן קאָפּ, געקלאַפּט מיט די פויסטען אויף דער ערד, 
נעסקריעט מיט די ציינער,. סיד און נאנץ אֶהן כחות איז עד ענדליך 
ליעגען נעבליעבען, און אַ וויילע שפּעטער האָט ער אָנגעהויבען 
אַרומצוקוקען זיך. וואו איז ער אין דער וועלט ? 


ער האָט געזעהן פאַר זיך א נרויס ואסער אַרומנעריננעלט 
מיט נרינע בערג. ‏ עס האָט אויסנעזעהן װוי אַ גרויסער קעסעל, 
איבער וועלכען עס האָט זיך אויפנעהויבען די קענינין פון טאָנ, 
ריין און יונג און פלאַמענדינ. פון די בער-וועלדער וייט און 
ברייט האָט זיך אויפנעהויבען צו איהר אַ לייכטער, בלויער נעפּעל. 
די ערד האָט זיך אָבנעדעקט פאַר דער זון, מיט תענונ אייננענומען 
אין זיך איהרע שטראהלען, און אין העלען נרין איהר צונעיויכצט, 
נאנץ אין דער נאָהנט האָט געפינקעלט און נעבלענדט די אוינען 
דער שנייאיגער שפּיץ פון דעם לבנון, שטיפעריש אָבװאַרפענדינ 
פון זיך מיט אַלע רענענבוינען-פאַרבען די שפּיזען-שטראַהלען פון 
דער זון. און דער שטילער טיעפער ברעג-ים האָט אַריינגענומען 
אין זיך די גאַנצע ליכטינקייט פון הימע? און ערד און פּערדאָפּעלט 
די הערליכקייט. 


יוחנן איז נעלעגען און נעקוקט און נישט אָבנענעבען זיך קיין 
רעכענשאַפט, װאָס אַזױנס זעהט ער, אָבער ער איז גאַנץ אָנגעפילט 
געװאָרען פון דער הערליכקייט. און פּלוצלונג האָבען זיינע ליפען 
אָננגעהויבען צו שעפּטשען : 

,בענש מיין נשמה, נאָט: נאָט, דו ביזט זעהר גרויס, הער- 
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ליכקייט און פּראכט האָסטו אָנגעטאָן,. ויקעלסט זיך איין אין 
ליכט װוי אין א קלייד, שפּרייטסט אויס דעם הימעל וי אַ ליילעף." 

ער האָט עס נעשעפּטשעט, און זיין גייסט איז נישט געוועזען 
מיט איהם. ער האָט נישט געוואוסט, װאָס פון זיינע לעפצען קומט 
אַרױס. ער האָט עס איבערגע'חזר'ט עטליכע מאָל. אַלְץ די זעל- 
ביגע פּסוקים. , בענש מיין נשמה, נאָט: נאָט, דו ביזט זעהר 
נרויס, הערליכקייט און פּראכט האָסטו אָנגעטאָן..." און אין האַרצען 
איז איהם געװאָרען ווייך און ווייכער. 


דאַן האָט ער דערהערט, װאָס ער שעפּטשעט, און דערשראָקען 
זיך. נאָט'ס נאָמען אויף זיינע ליפּען, און ער איז פול פון נאָט -- 
פון נאָט, געגען וועלכען ער האָט בונד נעוועזען, געגען וועלכען ער 
איז אַזױ העזה'דיג אויפגעשטאַנען ! ער האָט זיך צואוויינט. נאַנץ 
שטיל, אֶָהן דעם קלענסטען טאָן, אָבער זיין האַרץ איז איהם גאנץ 
צוריסען און צובראָכען געװאָרען. אוֹיף די לעצטע צייט האָט ער 
געװויינט, אויף דאָס מיאוס'ע לעבען, װאָס ער האָט געפיהרט, און 
זיין שטילער געוויין איז געוועזען פול פון גרויסען בראָך, פול פון 
תשובה און חרטה, אָבער זיינע אוינען האָבען זיך נישט אָבגעווענדט 
פון דער גרויסער שיינהייט און ליכטיגקייט אַרום איהם. און עס . 
איז איהם געוועזען, װי ער װאָלט יעצט בעגריפען, װאָס ער האָט 

זיין גאַנץ לעבען נישט נעוואוסט. ווער עס בעשאַפט אַזיפיעל 
שיינהייט און הערליכקייט, קאָן נישט זיין בלויז שטריינג און האַרט. 
און אין זיין נרויסער צובראָכענהייט האָט איהם אויסגעפילט די 
טרייסטליכע האָפנונג, אַז גאָט איז נוט, פול רחמנות און ליעבע. 


ער האָט געװאָלט אויפשטעהן און אַראָבגעהן צוריק צו די 
מענשען און זאָנען זיי, װאָס ער האָט זיך דערוואוסט, אָבער זיינע 
כחות האָבען איהם פּערלאָזען. דאַן האָט ער געוואוסט, אַז זיין סוף 
איז געקומען. ער האָט זיך דערשראָקען. גאָט, נאָר נישט בלייבען 
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ליעגען דאָ אין טויטער העסליכקייט! אָבער באַלד האָט ער זיךף 
בערוהיגט. ער האָט אָנגעהויבען צו שעפּטשען א תפלה, האלטענדיג 
די אויגען וויים אָפען אויף גאָט'ס שיינער וועלט. און ווען ער 
האָט דערפיהלט, אַז די אוינען ווערען איהם שווער, האָט ער נאָר 
איין בעוועגונג נעמאַכט -- און ער איז וי אַ בליי אַראָבנעפאַלען 
אין דאָס טיעפע וואסער. 
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דאָס איז איהר פּלוצלוננ איינגעפאלען. די פיעלע בריעף און 
אנאַנסען אין דער צייטונג האָבען זי אָננעשטעקט. דאָס טוען דאָך 
א סך, פאר װאָס זאָל זי עס נישט טון ? איז זי פיעלייכט ווענינער 
עלענד ? 

עפּעס האָט אין איהר געשריען געגען איהר שריט. אָבער זי 
האָט זיך נישט געװאָלט צוהערען. זי האָט געכאפּט די פּען, צו- 
רעכטגעלעגט דאָס פּאַפּיער און אָנגעהויבען צו שרייבען : 

, איך בין זיעבענאונצװואַנציג יאָהר אַלט, שיין, קלוג, געבילי 
דעט, בעלעזען..." 

עס האָט איהר געעקעלט ביי די ווערטער, מיט וועלכע זי האָט 
זִיךְ רעקאָמענדירט. זי האָט געװאָלט אויסמעקען זיי, צורייסען 
דאָס פּאַפּיער, אַועקווארפען די פּען, אָבער זי האָט ווייטער גע- 
שריעבען : 

,פון דער היים אַ געענדינגטע אַקושערין-מאסאזשיסטקע, דאָ 
אַ , דרעסמייקערין". איך פיה? מיך זעהר עלענד דאָ אין אַמע- 
ריקא -- זוך איך די בעקאנטשאפט פון אַ יונגענמאַן אין מיינע 
יאָהרען און אויך א ביסעל עלטער, מיט דיעזעלבינע מעלות, וועלכע 
איך האָב אויסנגערעכענט אין מיר אַליין, וועלכער איז אויך אַזױ 
עלענד דאָ, װוי איך," 

זי האָט זיך אונטערגעשריעבען : , די מיד נגעװאָרענע". 

זי האָט נגעשריעבען וי אין אַ פיעבער. ‏ עס האָט געברענט 
אויף איהר דער לייב. און ווען זי האָט געענדינגט שרייבען, האָט 
זי זיך שיער נישט צואוויינט. איהר איז שרעקליך אומעטינג נע- 
װאָרען. זי האָט זיך נאָך קיינמאָל נישט נעפיהלט אַזױ עלענד. 
מיט זודיגע טרערען אין די אויגען האָט זי אויף גיך אָנגעשריעבען 
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די אַדרעסע פון דער טענליכער צייטוננ, וועלכע זי האָט שטענדיג 
געלייענט, אַרײיננעלענט דאָס בריוועל אין קאָנװערט, פערקלעבט, 
אַרויפגעלעגט אַ מארקע, האסטיג אָננעטאָן זיך און שנע? אַרױס- 
נעלאָפען פון צימער. 

טיעף ערגעץ אין איהר האָט נישט אויפנעהערט צו שרייען, 
זי זאָל עס נישט טון,. דערפאר האָט זי זיך אַזױ נעאיילט. נאָר 
נישט צוהערען זיך! זי האָט געװאָלט פערשרייען, פערגװאַלטיגען 
די אַנדער שטימע. זי האָט פערביסען די ציינער און איז געגאננען 
צום בריעפקאסטען מיט פערצווייפלונג אין יעדעם שריט. אַלעמען 

וו אַלץ אויף להכעים! אַלעמען און אַלץ -- איהרע אמאָליג 

אידעאַלען, איהר נאַנצער פערנאננענהייט. 

זי האָט אַרײינגעװאָרפען דעם בריעף, אָבער ווען זי האָט דער- 
הערט דעם קלאפ פון דעם קאָנװוערט אויף דעם אייזערנעם דעק פּין 
דעם בריעפקאסטען, האָט עס איהר א ריס נעטאָן אין הארצען. 
װאָס האָט זי געטאָן ?! עס האָט זי געטרייסעלט פאַר שר-עק. זי 
האָט זיך אינסטינקטיוו אַרומנעקוקט, צו הראָט עמיצער נעזעהן זי 
אַריינווארפען דעם בריעף. זי איז בלייך און רויט געװאָרען און 
אַוועקגעגאנגען פון דעם בריעפקאסטען אַ פערשעמטע, מיט אײַן 
אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, אין דעם בעוואוסטזיין פוֹן אַ מיאוס'ען אָבטו. 

זי האָט אָנגעהויבען צו נעהן צוריק אַהיים, אָבער אויפ'ן מיטען 
װוענ האָט זי חרטה געקראָנען. זי האָט יעצט מורא נעהאַט פאַר 
איהר צימער, פאַר איהר איינזאַמקײיט. זי האָט נעדארפט עפּעס 
בעקלערען, אָבער דאָרטען אין צימער װועט זי קאָנען בלויז וויינען 
און וויינען. 

זי איז אַװעק איבער די ווייקע, שניי-בעדעקטע נאסען. דאֶךְ 
זי האָט נישט געקאָנט קלערען, אַזױ וי זי האָט געװאָלט. דער 
דרויסען האָט זי צושטרויט,. צופיע? נערויש און בעווענונג. דער 
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בלענדענדינער שיין פון דעם שניי, דאָס סקריען פון רעדער אונטער 
שווערע װאָנענס און דער עיקר די פיעלע מענשען מיט זייער לויפען, 
רעדען, שרייען, לאַכען -- דאָס אַלץ האָט איהר געשטערט, נעדיסען 
דעם פּאָדים פון איהרע געדאנקען. 


זי האָט זיך אומגעקעהרט צו זיך אין צימער. איינגעאיינגט 
צווישען די פיער ווענד, איינע אַליין, װועט זי בעפער קאָנען טראב- 
טער, פערטיעפען זיך אין זיך, גענויער אַרומנעמען די גאנצע לאנע, 
פערשטעהן, װאָס זי האָט אָבגעטאָן. אַריינגעהענדיג אין צימער, 
האָט זי דערפיהלט, אַז זי װעט זיך צואוויינען. זי האָט זיך נע- 
בראָכען און געביסען די פינגער: ניין, נישט וויינען ! זי האָט זיך 
נעמאַכט טיי, געװאַרמט די הענד ביים הייסען גלאָז און געצוואונגען 
זיך צו טראכטען אין איין זייט: אין דער אַננענעמער זייט פון 
איהר אָבטו. פון ערגעץ-וואו האָט אַרױסנעקוקט דער עקע? און 
דער פּראָטעסט, אָבער זי האָט זיי נישט געלאָזען אויפקומען. זי 
האָט געהאלטען איהרע געדאנקען אויף איין פּונקט ; 


אָט זיצט זי אַליין עלענד, אונבעקאנט, קיינער ווייס נישט פון 
איהר עקזיסטענץ, קיינער איז נישט חושד, אַז זי לעבט נאָר אויף 
דער וועלט, און אָט װעט איהר בריוועל אָבנעדדוקט ווערען, אַזױ- 
פיעל און אַזויפיע? מענשען וועלען איהם לייענען, און איהר נשמה 
וועט שוין נישט זיין מעהר אַליין. ערגעץ-וואו מוז דאָך זיין איינער, 
װאָס האָט דורכנעמאכט דאָסזעלביגע, װאָס זי, און איהר רוף װועט 
איהם צוציהען. זי ביינקט דאָך נאָך איהם, זי שרייט דאָך נאֶך 
איהם, און איהר בריוועל װעט דערטראָגען צו איהם איהר געשריי, 
און נישט בלויז צו דעם איינעם. און אונצעהליגע נשמות וועלען 
זיך אָברופען אויף איהר רוף, סימפּאַטיע-פונקען, װי די פונקען פון 
דער דראָטלאָזער טעלעגראפיע, וועלען זיך צושפּרײיטען פון נאָהנט 
און ווייט, און באַלד וועלען זיך אָנהעבען צו שיטען ענטפערס -- 
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לייבהאפטיגע בריעף פון לעבעדיגע מענשען, און דאַן װעט זי 
מאכען די בעקאנטשאפט מיט -- -- 

אַך, גאָט, װי מיאוס ! װי עקעלהאפט! 

זי פיהרט מיט דער האַנד איבער געזיכט און קאָפּ, בעקעמפּפט 
דעם שוירער, וועלכער איז איהר דורכנעלאָפען, דריקענדיג שטאַרק 
דאָס הייסע נלאָז אין איהרע הענד, און סטאַרעט זיך צו שמייכלען, 
פָּבער זי האָט זיך צואוויינט. דער גרויסער עקעל האָט זי אָננע- 
בַּאפּט. זי, זי זאָל אַזױ טראכטען! זי, וועלכע האָט אַמאָל גע- 
כּעמפּפט פאר נייע אידעאַלען, פאר אַ נייער מענשהייט! זי זאָל 
זִיך אנאָנסירען, זיך אָנבאָטען דורך אַ צייטונג! זי, וועלכע האָט 
געפּרעדינט ליעבע, האָט זיך יעצט אַרױסנעטראָגען אין מאַרק אַרין. 
קויפט מיך, איך בין צום פערקויפען מיך! און נאָךְ ערנער: זי 
וויל, מען זאָל זי קויפען אויס רחמנותּ! זי איז עלענד! זי אין 
אַליין! זי איז זיעבענאונצװאַנציג יאֶָהר! זי האָט איהר נלויבען 
פּערלאָרען ! זי איז מיד געװאָרען ! , האָט רחמנות, קויפט מיך!" 
פּאַר װאָס שוין טאַקע נישט אַרױס אין נאַס און אָנבאָטען זיך דעם 
ערסטען בעסטען ?! פוי ! פוי! פוי! 

זי איז אוױיפנעשפּרונגען, האָט אָננעהויבען אַרומצולויפען 
איבער'ן צימער, צונעזעצט זיך און איז װויעדער אויפגעשפּרונגען. 
זי האָט זיך נישט געקאָנט נעפינען קיין אָרט. וי מיאוסם! װי 
מיאוס ! װי מיאוס ! דאָס איז געוועזען די נרויסע פערצווייפלונג. 
זי האָט געטראכט פון טויט, פון זעלבסטמאָרד,. זי האָט זיך אַרינ- 
געװואָרפען אין בעט און נעדריקט זיך דעם קאָפּ. גאָט, װי אונ- 
נליקליך זי איז ! וי אוננליקליך זי אין! -- -- -- 

אָבער אין די קומענדיגע טעג האָט זי געקוקט אין דעם אנאַָנ- 
סען-טיי? פון דער צייטונג און נעזוכט איין ענטפער אויף איהר 
בריוועל. אויס נייגעריגקייט. נלאט אַזױ זיך אַריינגעקוקט. 

און דער ענטפער איז נישט אויסענגעבליעבען. אפילו עטי 
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ליכע ענטפערס. איינינע האָבען אָנגעגעבען זייערע אַדרעסען און 
געבעטען, אַז ,די מיד געװאָרענע" זאָל זיך לאָזען הערען. 

דאָס האָט זי פעראינטערעסירט. זי האָט אָנגעהויבען צו זעהן 
די גאנצע זאך פון דער קאָמישער זייט. עטליכע אויף אַ מאָל! 
אַז זי זאָל אַפילן וועלען ענטפערען, װעט זי נישט ויסּען, וועמען 
זי זאָל ענטפערען צוערסט. וועמען אויף טשיקאועס זאָל זי אויס- 
קלייבען פון די אַלע ? זי האָט געשטודירט זייערע בעצאָהלטע 
אנאָנסען ; אין די פֹּאֶר שורות האָט זי געװאָלט דערקענען דעם 
גאנצען מענשען. זי האָט אַפילו געשטודירט די נעמען און די 
אַדרעסען, אקוראט וי זיי װאָלטען געקאָנט אויפדעקען איהר דעם 
כאַראקטער פון דעם שרייבער, זי האָט אַליין געלאכט. אָבער וי 
קלייבט מען איס? אַלע אנאָנסען זיינען געווען כמעט אויף 
דעמזעלביגען נוסח. זי האָט מיט אַ געלעכטער אַװעקגעװאָרפען די 
צייטונג, אָבער באַלד אויפגענומען זי װויעדער, און וויעדער געלייענט 
און געשטודירט, זי װעט נאָר אויסקלייבען דעם שענסטען נאָמען. 
זי װועט ווארפען גורל?ל,. זי װעט זיי אױיסשפּיעלען. אויף טשיקאַ- 
וועס, בלויז אויף טשיקאַװעס. זי האָט אויסגעשריעבען אַלֶע נעמען 
אויף שטיקלעך פּאַפּיער, אַרײינגעװאָרפען זיי אין איהר הוט, אויס" 
געמישט און אַרױסגענומען : מאָרריס הורוויץ. איהר הארץ אין 
שטעהן געבליעבען. דער מאָרריס הורוויץ איז איהר פלוצלונג אַזױ 
נאָהנט געװאָרען, זי האָט איהם דערפיהלט נעבען זיך. נאַרישקייט ! 
זי האָט צוריק אַרײינגעװאָרפען דעם צעטעל? אין דעם הוט, און 
וויעדער אויסגעמישט און װיעדער נעצוינען. זי האָט ביי זיך אב- 
געמאַכט: זי װעט ציהען דריי מאָל. דער, וועלכער װועט אַרױס- 
געצויגען ווערען צום דריטען מאָל -- -- דזשייק סטרופּין. -= --- 
דער נאָמען געפעלט איהר נישט. זי האָט איהם צוריק אַרײנ- 
געװאָרפען און װויעדער אָבגעמאכט ביי זיך : זי וועט ציהען אַזױ 
לאַנג, ביז זי װועט געהן שלאָפען, און דער, וועלכער װועט אַדרויס* 


*+ 
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געצוינען ווערען די מעהרסטע מאָל -- -- וועט זי איהם שרייבען ? 
גיין, זי טוט עס בלויז אויף א טשיקאַװעס. זי שפּיעלט זיך. עס 
איז דערוויילע אַ גנוטער צייטפערטרייב. : 

זי איז זעהר שפּעט געגאנגען שלאָפען. זי האָט נעצוינען די 
צעטעלעך, פערשריעבען די נעמען, געצעהלט זיי, געטראכט פון 
יעדעם בעזונדער -- יעדער בעזונדער האָט אָנגענומען ביי איהר א 
געוויסע געשטאַלט, אָבער אַז די אוינען האָבען זיך ביי איהר אֶנ- 
געהויבען קלעפּען, האָט זי צוריסען מיט כעס די צעטעלעך און 
אַװעקגעװאָרפען זיי מיט עקעל. וי קאָן מען אַזױ משונע ווערען ! 
-- דאָך די אַלע נעמען און די מענער-געשטאַלטען, וועלכע זי האָט 
צו זיי צונעשטעלט, האָבען זי יעצט נישט פערלאָזען, און עס איז 
איהר געוועזען, וי זי אין געגאנגען שלאַפען, אַרומגערינגעלט פון 
זיי אַלעמען. 

אויף מאָרגען האָט זי וויעדער געלייענט אין די אנאָנסען, 
איינער האָט געשריעבען: , מיד געװאָרענע, איך האָב געווארט 
אויף דיר !" זי האָט זיך אַפילו דערשראָקען פון די פּאָר ווערטער. 
אָבער דאַן האָט זי געטראכט, אַז דאָס מוז זיין איין אינטערעסאנטער 
מענש. וי נאַנץ פערשיעדען פון די אַלע, וועלכע האָבען נעכטען 
געענטפערט. עס װאָלט געווען אינטערעסאנט צו קענען איהם. 
ער מוז אויך אויסערליך נגאנץ פערשיעדען זיין פון די אנדערע. 
ער איז אַבסאָלוט נישט פון די, וועלכע מען קאָן קריגען אויפ'ן טוץ. 

פאַר װאָס זאָל זי איהם נישט ענטפערען ? װאָס האָט זי מורא 
צו האַבען ? זי וועט זיך בעקענען סיט איהם. װעט ער איהר 
נישט נעפעלען ווערען, וועלען זיי זיך פּערנאַנדערגעהן. אָבעף 
געוויס איז דאָס דער, וועלכען זי האָט געהאָפט צו טרעפען. אַ 
מיד געװאָרענער, וועלכער האָט געביינקט נאָך א נשמה. צויי מיד 
געװאָרענע, צוויי עלענדע וועלען זיך טרעפען, און אַ ניי לעבען 
וועט זיך אַראָבלאָזען אויף זיי. 
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זי האָט איהם געענטפערט, און ער איז געקומען. דאָס איז 
געוועזען אַ יונגערמאַן פון אַ יאָהר דרייסיג, העזה'דיג אין זיינע 
בעווענוננען און אין זיינע רעד. ער האָט זיך בענומען, נלייף ער 
װאָלט זי לאַנג געקאָנט, און אוינען און ליפען האָבען איראָניש 
נעשמייבעלט. 

זי איז געזעסען אין ווינקע? פון סאָפא, און ער איז געועסען 
נישט ווייט פון איהר אויף אַ שטול און האָט גערעדט און גערעדט. 

ער קען זי, די רוסישע אַקושערין-מאסאזשיסטין, וועלכע איז 
דאָ געװאָרען אַ ,דרעסמייקערין", און איז אַזױ מיד נעװאָרען, אַז זי 
אַנאָנסירט אין דער צייטוננ. ‏ ער פערשטעהט נוט איהר מיד-ווערען. 
ער קאָן עס איהר דערצעהלען, וי פון אַ בוך אַרױסגעלײענט. אין 
דער אַלטער היים איז זי געוועזען אַ קעמפּפערין, גע'עוסק'ט זיך 
מיט רעװאָלוציאָן, מסתמא אויך געזעסען, און אַז דער קאַמפּף אין 
דאָרטען פּערלאָרען נעגאננען, איז זי געקומען אַהער. דאָ האָט זי 
אויך געװאָלט איבערקעהרען אַ וועלט. זי האָט זִיךְ אַריײינגעװאָרפען 
אין דער בעוועגונג, אַריינגעטראָטען אין דער יוניאָן -- ער וויים, 
ער ווייס -- אָבער די היגע טהעטינקייט איז איהר נישט געפעלען 
געװאָרען. אַלטעגליכבקייט, װאָכערינקייט, קליינליכקייט. דאָרטען 
אין דער היים איז עס געוועזען אַ קאמפּף, פערבונדען מיט סכנתּ 
נפשות, ער האָט געברענט אין דער נשמה, אויסגעפילט דעם נאנצען 
מענש. דאָ איז ער געשעפט, בלויז געשעפט. א ער ווייס. ער 
אַלֵיין איז געוועזען א לאנגע צייט אין דער בעוועגונג. ער וייס 
עס גאנץ גענוי. געשעפט און נישט מעהר. די סאַציאַלע רעואָ- 
לוציאָן איז ווייט, דאָס גליק פוֹן דער מענשהייט איז בלויז אַ פראזע. 
אַ גוט געשעפט און אַ פעסטע שטעלע זיינען דער עיקר. איין 
עהרליכער מענש קאָן עס נישט, ווערט מיד. זי איןז אַזױ מיך 
געװאָרען. מיד געװאָרען פון שטויסען װאַסער, פון טון און נאָר- 
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נישט אויפטון, פון האַלטען שטענדינ ביים אָנהעב. און די יאָהרען 
געהען אַװעק! די -- יאָהרען -- געהען -- אַװעק! 

ער האָט איהר נגערעדט װווי.-פון דער נשמה אַראָבגעלײענט. 
יא, אַזױ איז עס מים איהר געוועזען,. אָבער פאַר װאָס שמייבעלט 
ער אַזױ ציניש? עפּעס שרעקט ער זי מיט זיין שמייכעל. 

און ער האָט ווייטער גערעדט: ער האָט געװאַרט אויף אזא 
מיד געװאָרענע. אין יעדער מיידעל, וועלכע אנאָנסירט נאָך בע- 
קאנטשאפט מיט אַ מֿאַן, איז דער פערלאנג נאָך מאן איבערצייטיג. 
אין איהר, דער מיד געװאָרענער, וועלכע העבט זיך אָן צו שרעקען 
פאר די אַוועקגעהענדיגע יאָהרען, ערסט רעכט. זי, די אויפגע- 
קלערטע, וועלכע האָט מסתמא דורכגעמאכט אויך פערשיעדענע 
ליעבעסגעשיכטען, װעט געוויס איינגעהן אויף פערשיעדענע בעדינ- 
גונגען און פערבינדונגען. און ער וויל איהר מאַכען אַזא מין פאָר- 
שלאַג. חתונה האָבען װעט ער מיט איהר נישט -- -- 

זי האָט פּלוצלונג אויפגעלאַכט, נאַנץ היסטעריש. זי איז צו- 
געשפּדונגען צו דער טיר, אויפגעעפענט זי מיט אַ שטויס און פעסט 
אַרױסגערעדט : ,אַרױיס !" 

מיט אַ צינישען שמייכעל אויף די ליפּען האָט ער געמאַכט אַ 
פּאָר טריט צו דער טיר. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער זי 
האָט איהם נישט דערלאָזען : , אַרױס! זאָנט איהר עפּעס נאָך א 
װאָרט, לאָז איך אייך אַרעסטירען !" 

ער האָט אויפנעלאכט און איז אַרױס. אָבער זי האָט זיך אַ 
װאָרף געטאָן איבער'ן טיש און ביטער זיך צואוויינט. דאָס אין 
איהר שטראָף! זי האָט זי עהרליך פערדיענט. וי אַזױ האָט זי 
זיך געקאָנט אַזױ פערגעסען ?! 

און זי האָט געריסען אויף זיך דאָס האָר און ביטער געיאָמערט : 
לעבען, װאָס האָסטו נעמאכט פון מיר ?! לעבען, װאָס װעסטו נאֶך 
פון מיר מאַכען ?! 
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מיין פריינד'ס געזיכט אין געוועזען פערקרימט פון איין 
אינערן װעהטאָג, געמישט פון עקעל. ער האָט מיר דערצעהלט 
פון זיין ערסטער ליעבע. נישט איינער האָט שוין פּערלאָרען זיין 
געליעבטע, אָבער אַזױ פערליערען, וי ער !... דאָס עסט און עסט 
אין איהם, כאָטש דאָס איז שוין געשעהן מיט אַ סך יאָהרען צוריק. 


אָט װאָס ער האָט מיר דערצעהלט : 


איך און זי זיינען אין איין דאָרף אויפגעוואקסען, אין שכנות 
געוואוינט -- אַ פענסטער געגען א פענסטער, פון וועלכע מיר פלע- 
נען זיך איבערווארפען מיט בליקען, ווען מיר זיינען נישט געוועזען 
צוזאמען אין שטוב אָדער דרויסען. פאַר די פענסטער זיינען גע- 
וואקסען צוויי יונגע בוימדלעך --- פאר װאָס נעדיינק איך זיי יעצט 
אַזױ ? -- עס שיינט מיר, דאָס בין איך און זי. סיר זיינען נע- 
וואקסען צוזאַמען מיט די בוימדלעך לאַנגזאַם, לאנגזאם, און אונזער 
ליעבע איז געוואקסען מיט אונזער וואוקס. די בוימדלעך זיינען 
אויך ניטאָ שוין מעהר. איינס פון זיי האָט אַ חזיר אונטערנע- 
נראָבען, דאָס אַנדערע האָט אַ דונער איינגעשלאָנען. 

יאדיא ! 

אַלזאָ ווייטער, ווען איך דערצעהל דיר פון , אונזער" ליעבע, 
דארפסטו פערשטעהן, אַז מיר האָבען אונז קיינמאָל נישט אויס- 
געשפּראָכען. דאַרף מען זאָגען טאָג, ווען עס איז טאָג, און נאַכט, 
ווען עס איז נאַכטט? פערשטעהסט -- אונזער ליעבע איז געוועזען 
אַ גאַנץ זעלבסטפערשטענדליכע זאַך. זי איז געוואקסען מיט אונז, 
און אַלע האָבען געקוקט אויף אונז וי אויף חתן-כלה פון קליינער- 
הייט אָן. אונזערע עלטערן זיינען געוועזען פון גלייכען יחוס, גוט 
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אין מעמד און אַלטע פריינד. און איך בין געוועזען א געראָטען 
אינגעל, אַ וואויללערנער און אַ פיין קעפּעל אין מסחר, און זי איז 
געוועזען אַ געראָטען מיידעל, שיין און קלונ און אַ גרויסע בריה, 
בקִיצוֹר --- אַ גוט, פּאַסענד פּאָרל, וי נאָט האָט געבאָטען. 


מיר האָבען אונז דערפאַר קיינמאָל נישט ערקלערט אין ליעבע. 
אָבער אויך צו קיין אומאַרמונג און קוס איז עס צווישען אונז נישט 
נעקומען. סיר זיינען ביידע געוועזען פרוֹם. זי --- וי אַ מיידעל 
קאָן און דאַרף זיין פרום ; דער עיקר שטיל, צנועה'דינ, פאָרזיכטינ 
און אָבגעהיט צווישען מענער. איך אָבער בין נעוועזען פרום וי 
אַ שטעקען. אויסערליך --- אין אַ קאננער קאפּאָטע און מיט לאַנגע 
געקרייזעלטע פּאות --- און אינערליך: פרום אֶהן חכמות, פרום, 
ווייל איך האָב געמוזט זיין פרום, ווייל איך האָב געהאט דערצו א 
גרויסע בעדירפניס. וועל איך דאָך קיין מיידעל נישט קוסען, און 
אַפילו מיין כלה. און פלעגט עס אַ מאָל קומען איבער מיר, און עס 
פלענט זיך מיר פערוועלען אַדומנעמען זי, און צודריקען זי צו מיר, 
און אויסקוסען איהר אַלע גליעדער, איז דאָס ,מען טאָר נישט" 
געזעסען מיר פעסט אין דער נשמה און צוגעהאלטען מיך, װי מיט 
אייזערנע צװאַנגען, איך האָב מיך נעהאלטען, װי אַ גוט דיס- 
ציפּלינירטער סאַלדאט. רוהינ נעשטאַנען! האַלט זיך! איך 
האָב אָבגעלענט אויף דער צייט, ווען איך װעל מאָנען --- אויף נאֶך 
דער חתונה, און די חתונה האָט נעזאָלט זיין נאָך מיין פּריזיוו. 


נלויב מיר, עס איז מיר געוועזען זעהר שווער. דערהויפּט 
נאָך, װאָס זי איז געוועזען צו מיר זעהר צונעלאָזען. זי פלענט 
עס ליעב האָבען צוצוטוליען זיך צו מיר, אַרומלעגען די האנד אַרום 
מיר, צופעלינ, װוי נישט געװאָלט, אָבער דאָך מיט א ציטער אין 
גאַנצען קערפּער, מיט אַ טרייסלעניס אין די הענד. אָבער איך בין 
געוועזען װוי איין אַלטער אָבגעלעבטער פּרוש. אָדער איך פלעג עס 
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נישט מערקען, אָדער איף פלעג זי אִברוקען פון מיר. קאָנסטו 
אַזױנס בענרייפען אין אַ צואנציגיעהריגען געזונדען בחור ? 


דו שטעל דיר פאָר: איך האָב מיך איינמאָל געשיפט מיט 
איהר -- אַזעלכע זאכען האָב איך מיר ערלויבט ; איך פלעג אויך 
געהן מיט איהר יאַגדעס קלייבען אין װאַלד, נאנץ אַליין, און פיש 
כאַפּען און אַזױ ווייטער -- אַלזאָ, מיר האָבען אונז געשיפט. דאָס 
איז נעוועזען א זומער פאַרנאַכט, ווען אַלץ אַרום דיר אין פול 
נגינה און דו ווערסט אָנגעפילט פון אונצעהלינע פערלאננען, וועלכע 
טיילען זיך אָב צו דיר און דריננען אין דיר אַריין פון אַלע די אַדו- 
מינע טענער -- אַ נאנץ געפעהרליכע צייט צו זיין יעמאָלט אַלֵיין 
מיט אַ מיידעל, אָבער דאָס ווייס איך יעצט, דאמאָלס האָב איך 
עס נישט געוואוסט, איך בין אַרומנענאַנגען װוי אין אַ פּאַנציר, איך 
האָב מיך געשיפט, ווייל אויפ'ן טייך איז נעוועזען קיה?ל, קיהלער 
וי אין דאָרף, און וויי? איך האָב בכלל ליעב נעהאַט צו שיפען זיך. 
איך האָב מיך געשיפט לשמיה ולשמה, פון דעם שיפען-זיך וועגען. 
איך בין שטאַרק פּערטאָן געוועזען אין מיין אַרבײיט, האָב פלייסיג 
געאַרבײיט מיט די רודערס, אונטערגעזוננען, גערעדט, און ערגעץ- 
וואו ווייט אין מיר אויך הנאה נגעהאט, װאָס זי איז דאָ מיט מיר --- 
זי, װאָס וועט זיין מיין ווייב נאָך מיין פּריזיוו, און צום פּריזיוו 
זיינען מיר געבליעבען נאָר נאָך עטליכע חדשים. 

פּלוצלונג האָט זי זיך אַראָבגעגליטשט פון איהר זיץ, צונע- 
פּױיזעט צו מיר און אַרויפגעלעגט דעם קאָפּ מיר אויפ'ן שויס. 

איך האָב מיך עפּעס, וי דערשראָקען, אָבער מיין ערסטער 
געדאַנק איז געוועזען, אַז מיט איהר קאָפּ ביי מיר אויפ'ן שויס על 
איך נישט קאָנען רודערן. 

,טיק רודער נישט", האָט זי מיר געזאָגט. ,לעג אַװעק די 
רודערס". 
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דערפאר אָבער האָב איך מורא געהאט. איך האָב געוואוסט, 
אַז צווישען אונז װעט גאָרנישט געשעהן, אָבער איך האָב דעם 
קאַמפּף נישט געװאָלט. איך האָב פערשפּירט, אַן עפּעס ריהרט 
זיך אין מיר, און איך על מיך דארפען צונויפנעהמען, װעל מיר 
דארפען אָנטאָן אַ כח. יא, ווען איך װאָלט געקאָנט רודערן, װאָלט 
איך ווייטער גערודערט און נעמאכט מיך נישטוויסענדינ, אַז זי 
האלט איהר קאָפּ ביי מיר אויפ'ן שויס, אָבער אַזױֹי... ניין, איך על 
בעפער אַראָברוקען איהר קאָפּ, צולענען איהם נעבען מיר און זעהן, 
אַז איך זאָל קאַנען ווייטער רודערן. און פּלוצלונג זאָנט זי צו מיר ; 

;ניב מיר א קום.י 

זי האָט אַרויפנעקוקט צו מיר מיט פייער אין די אוינען, די 
ליפּען פערנאַנדערגעעפענט, די ציינער צונויפגעפּרעסט און נגעװאַרט. 

איך האָב מיך פּערלאָרען, הייס און קאלט איז מיר געװאָרען. 
איך האָב דערפיהלט, אַז. מיין פּאַנצער ווערט צופאַלען. איך קאָן 
איהר נישם אֶבזאָנען. איך האָב מיך אָנגעהויבען אַרומצוקוקען, 
צו זעהט אונז נישט עמיצער. מיקיטאַ, אַ יונגער פּױיער, האָט זיך 
רוהיג און לאנגזאם געשיפט הינטער אונז, די אוינען נעווענדט אויף 
אונז. איך האָב נגעדארפט אויסשרייען: , נאַטירליך!" איך האָב 
מיך נעדארפט ריכטען, אַז ער וועט דאָ זיין. װאָרום וואו איך 
פלענ זיין מיט איהר אַליין, פלענט ער עפּעס װוי פון דער ערד אויס- 
וואקסען. איך האָב מיך קיינמאָל דערפון נישט אויסנעמאַכט, מיר 
איז דאָס אַפילו נישט אויפגעפאַלען, יעצט אָבער האָט עס אויפגע- 
קאָכט אין מיר נענען איהם. 

איך האָב שנעל אַראָבגערוקט איהר קאָפּ פון מיין שוים. 

,מיקיטאַ קוקט !" 

זי האָט זיך אויפנעזעצט, לאננזאם, מיד, מיט אַ בייזען אויס- 
דרוק אויפ'ן געזיכט. די נאַנצע צייט האָט זי מעהר קיין װאָרט 
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נישט אַרױסנערעדט. ;ניין" האָט זי געענטפערט און ,יא", אָדער 
נאָרנישט נעענטפערט. אויך אויפ'ן וועג אַהיים האָט זי קוים אַ 
װאָרט אַרױסגערעדט, און איהר , גוטע-נאַכט" איז אייזדקאלט נע- 
וועזען. 

זי איז װי אומנעענדערט געװאָרען, האָט זיך גאנץ געביטען. 
וועניג געלאָזען זיך זעהן, ווענינ גערעדט מיט מיר. און טרוקען 
אַזױ, אָפּט בעגלייטענדיג איהרע ווערטער מיט אַ מאָדנעם הארטען 
אויפלאַכען, װאָס איך האָב גאר קיינמאָל נישט געהערט ביי איהר. 
איך האָב נאַטירליך בעמערקט די ענדערונג --- נישט אַזױ שנעל, 
ווייל? אויסערליך איז דאֶך אין אונזערע בעציהונגען קיינמאָל נישט 
געוועזען קיין סך ליעבע. עס האָט מיך געקריינקט, װאָס זי האָט 
זיך פּלוצלונג אָנגעהויבען נאָר צו דערווייטערן. אָבער איך האָב 
זי נישט געפרענט, װאָס איז די אורזאַכע, געמאכט מיך נישט- 
בעמערקענדיג, סיי װוי סיי איז דאָךְ באלד די חתונה. און טאַקע 
נוט צו זיין אַביסעל דערווייטערט. 

ענדליך איז אָנגעקומען דער פּריזיוו. איך בין אַװעק אין 
שטאָדט. עס האָט זיך אָנגעהויבען א סדרה בעהאלטעניס. איך 
האָב נעהאט אויסזיכטען אויף אויסצודרעהען זיך פון דיענסט, ווען 
איך װעל נאָר צייט נעווינען. איך בין אַװעק צו אַ מוהמען אין אַ 
ווייט שטערטעל, נעזעסען אייננעשפּאַרט און אויף דער נאָס נישט 
בעוויזען זיך. עס זיינען אַװעק אַזױ אַ זעקס װאָכען. פּלוצלוננ 
בעקום איך אַ בריעף פון דער היים, איך זאָל אויף גאָרנישט קוקען 
און נלייך קומען. עטװאָס שרעקליכעס האָט פּאַסירט, עטװאָס 
אוננלויבליכעס. 

אֶהן שאלות און מעלות בין איך אַװעקגעפאָהרען אהיים -- -- 


זי האָט זיך גע'"שמדט און חתונה געהאַט מיט מיקיטאַ' ! 
הערסט, איך קאָן דיר נאָר ווייטער נישט דערצעהלען. וען 
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דו װאָלסט געוואוסט, וי מיר אי ! שטענדינ, ווען איך טראכט 
דערפון, איז מיר, וי מיין קערפּער װאָלט מיט שפּילקעס געשטאָכען 
נעװאָרען שטעהט מיר נישט מיין האָר אויפ'ן קאָפּ? מיר דוכט, 
זיי זיינען מיר װוי די טשוועקעס. -- גיב מיר א ביסעל װאַסער, --- 
אַזֹי. -- 

און יעצט בקיצור. 


זי האָט זיך גע'"שמדט און חתונה געהאט מיט מיקיטא'ן, מיט 
דעם יונגען פּױער, וועלכער איז געוועזען אונזער שטומער בענלייטער 
אויף אונזערע איינזאמע ווענען. דאָס איז נעקומען אויף אונזערע 
ביידע פאַמיליעס, וי אַ דונער פון אַ קלאָרען הימעל. מען האָט זיך 
עס נישט געװאָלט גלויבען, איינער האָט אָנגעקוקט דעם צווייטען 
פערוואונדערט, קשה'דינ. װוי איו עס מענליך ? וי אַװי האָט עס 
געקאָנט טרעפען ? איז עס נישט אַ חלום ? 


מען האָט קיינעם נישט צונעלאָזען צו איהר. מען האָט אָנ- 
געזאָנט די אידען פון דאָרף, אַז אויב זייער לעבען איז זיי ליעב, 
זאָל מען זי לאָזען צו רוה. אָבער די אידען האָבען אויף גאָרנישט 
נעקוקט און אָננגעװוענדט אַלע מיטלען אויף צו זעהן זיך מיט איהר. 
איהר מוטער איז אָבנעלענען דריי טעג און דריי נעכט אונטער 
מיקיטאַ'ס פענסטער, געריסען אויף זיך די האָר און נגעשדיען און 
נעוויינט. אָבער אַלץ אין געװועזען אומזיסט. האָט מען מיך 
אַרויסנגערופען. טאָמער על איך קאָנען אויף איהר ווירקען. 

איך בין נאָר אַריינגעפאלען אין אַ היסטעדיקע און אַועק- 
געלענט זיך אויף לאַנגע װאָכען און חדשים אין אַ פיעבער. 

מען האָט נעװאָלט אויסנוצען מיין קראנקהייט אויף איבער" 


צו ענדערן איהר זין, דערווייכען איהר האַרץ. זעה, נזלנ'טע, דו 
האָסט דאָך אַ מענשען דער'הרג'עט. אָבער ווען מען האָט איהר 
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נערעדט פון מיר, איז איהר געזיכט נאָך האַרטער און בייזער גע- 
װאָרען. 

זי איז נעבליעבען אַ נויה און ביי איהר מיקיטאַץן. און װי 
אויף צו להכעיס איז זי געבליעבען וואוינען אין אונזער דאָרף און 
אונברחמנות'דיג געשטאָכען אין די אוינען און הערצער פון איהרע 
עלטערן און קרובים און פריינד. מען האָט זי נישט אויפגעהערּט 
צו שעלטען און קללה'ן אונטער די אוינען און אין די אוינען. און 
אין דער אייגענער צייט איז זי געוועזען פאַר אַלעמען אַ שווערע 
רעטעניס. דאַכט זיך שטענדיג אַזא גוטע געוועזען. פון וואנען 
קומט עס צו איהר פּלוצלונג אַזא שטיינערן האַרץ ?4 -- 

ווען איך האָב וויעדער אָנגעהויבען אַרומצונעהן, האָב איף 
מיך די ערסטע זאַך אַװעקגעשלעפּט צו איהר הויז. דאָס הייסט, 
צוערסט בין איך געזעסען פאַרנט פאַר אונזער הויז און געװארט, 
טאָמער װועט זי פארבייגעהן; איך האָב מיר אויסגעקוקט מיינע 
אויגען. און ווען איך האָב מיך נישט געקאָנט דערווארטען, בין 
איך אױיפגעשטאַנען און אַועקנגעגאנגען. װאָס האָב איך געװאָלט 
פון איהר ? וואָס האָב איך געװאַרט? אויף װאָס האָב איך גע- 
האָפּט? פמיין האַרץ האָט געבלוט, און איך בין גענאננען. וי 
עמיצער װאָלט מיך נעשלעפּט. ביים פערקעהר אין איהר געסעל 
האָב איך זי אָננעטראָפען, אויג אויף אויג, קיין איינציג נפש נישט 
אַרום אונז. עס האָט מיר אַ ריס נעטאָן אין האַרצען און איך 
בין נעפאַלען װי איין איבערגעזענטער בוים פאַר איהרע פיס. 

ווען איך בין געקומען צו מיר, האָב איך מיך היסטעריש צו- 
וויינט. זי איז געשטאַנען איבער מיר מיט אַ האַרטען, בייזען 
אויסדדוק אויפ'ן געזיכט, װי איהר פּנים װאָלט צו שטיין געװאָרען, 
און באַלד האָט זי שלאַנגיג-ניפטיג אַרױסגעשיפּעט פון צווישען די 
איינגעפּרעסטע ציינער : 

,פאַר װאָס האָסטו מיך קיינמאָל נישט געקוסט 4!" -- -- -- 


האלוצינאציע 
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פינף זיינען מיר געוועזען אין דעם צימער. ביי איין טישע? 
איז זי געזעסען מיט דריי יונגעלייט, און ביי אן אַנדער טישעפ, 
איהר ענטגעגען, בין איך געזעסען, אָבגעזונדערט און אַליין. 


עס איז געוועזען שפּעט אין דער נאַכט. דער קעלנער, מיד 
און שלעפעריג, האָט געגעניצט אין דעם פאָרנסטען צימער און נישט 
בעוויזען זיך, אָבער קיינער פון אונז האָט נישט געטראכט אַװעק- 
צונעהן. די ביידע יונגעלייט, וועלכע זיינען געזעסען רעכטס און 
לינקס פון איהר, האָבען געהאַלטען זייערע קעפּ אויף איהרע שול- 
טערן און נעדריקט איהר די הענד, יעדער די האַנד, וועלכע איז 
געוועזען נאָהנט צו איהם, און די אויבערשענקעל פון די פיס, יעדער 
דעם אויבערשענקעל, וועלכער איז געוועזען נאָהנט צו איהם. און 
דער יונגערמאַן, וועלכער איז געזעסען ענטגענען איהר, האָט נע- 
האַלטען איהרע פיס צונויפגעדריקט צווישען זיינע. 


אָבער זי האָט נישט אַראָבנענומען איהרע אוינען פון מיר, 
גרויסע גרויע אויגען, וועלכע האָבען גע'שרפ'עט און נעסמאליעט 
מיט דעם פייער פון אונערזעטליכער תאוה, און זי האָט צוגעלאכט 
צו מיר, צונויפבייסענדינ איהרע גרויסע ווייסע ציינער, מיט דעם 
אויסדרוק פון אַ חיה רעה, וועלכע לעבט פון מאָרד און הייסען בלוט. 


איך האָב נישט געקאַנט נישט זי און נישט די יונגעלייט. 
אָבער זי האָט זיי בעטראָנען מיט מיר, נישט קענענריג מיך, מיט 
איהרע אויגען און מיט איהר לאַכען און מיט איהרע ציינער, איבער 
די קעפּ פון די דריי, וועלכע האָבען זי געהאלטען אַרומגענומען גאַנץ 
פערשיכור'ט און פער'נכפּה'ט. 
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קיינער האָט זיך נישט געריהרט פון אָרט,. אַװעקנעהן װאָלט 
הייסען אָנווערען זי, פערליערען זי, איבערלאָזען זי איינעם. אָבער 
יערערער האָט געװאָלט זיין דער איינער און נישט געװאָלט, אַן 
דער אַנדערער זאָל זיין דער איינער. און איך, פון וועמען זי האָט 
איהרע אויגען נישט אַראָבגעלאָזען, צו וועמען זי האָט צונעשמיי- 
כעלט אֶהן איין אויפהער, האָב געוואוסט, אַז איך בין דער זיענער 
און געדולדיג, זעהר געדולדיג נעװאָרט. 

פּלוצלונג איז אַ סקעלעט אַריין אין צימער. א סקעלעט מיט 
אַ ווייסען, קאַלך-ווייסען ביינער-פּנים און אַ קרוין אויפ'ן קאָפּ, אַ 
הויכער נאָלדענער קרוין, פוֹן רויטליכע, אויבען פעדרונדעטע בלע- 
טער צוזאַמענגעשטעלט, קיינער אין צימער האָט איהם נישט בע- 
מערקט, אָבער איך האָב איהם דערזעהן און דערקענט. דאָס איז 
געוועזען קענינ-טויט, אָבער אין מיר איז עס דורכגעפלויגען מאַ- 
יעסטעט-בעליידיגענדינ: , אהא, ער איז שוין דאָ !" און איך האָב 
מיך מעהר נישט אומנעקוקט אויף איהם, ווייל איך האָב נישט 
געװאָלט פערלירען קיין איין-איינצינען בליק פון איהרע נדויסע 
גרויע אוינען. אָבער ווען איך האָב וויעדער געפונען איהר בליק, 
איז מיר געוועזען, נלייך אויך זי האָט איהם יעצט צוריקגענומען 
פון דעם קענינליכען גאַסט. 

דאָ זאָגט דער פון רעכטס: ,גנעהען זיי ביידע נישט באַלד 
אַוועק פון דיר, בריינג איך זיי אום !" 

און דער פון לינקס שיפּעט אַרױס : , מיין אָרם איז אַזױ שטאַרק 
וי דיינער און שטאַרקער, איך ווע? נלייך אַרוסדריקען פון דיר 
דיין ביסע? לעבען און אויך דעם צוייטען שטערער װועט אויס- 
נעהן באַלד די לוסט צו שטערען." 

אָבער דער דריטער האָט בייז נעלאכט: ,איך האָב מיינע 
ביידע אָרמס פריי, און איהר מאָגט ביידע וידוי זאָגען," 
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זיי האָבען אַלע דריי שטאַרקער געאָטעמט און צוגעװאָרפען זיך 
| בליצען-בליקען, פול צושטערונג און פערניכטונג. 

אָבער זי האָט נישט אַראָבנענומען פון מיר איהרע אויגען און 
געלאַכט, צונויפבייסענדיג איהרע גרויסע ווייסע ציינער. 

און איך בין געזעסען און האָב געװאַרט. זעהר געדולדיג, זעהר 
געדוקדיג. װי אַ זיענער,. =- 

דאָ הויבט אויף דער פון רעכטס זיין רעכטע האַנד און כאַפּט 
אָן דעם פון לינקס פאר'ן האַלז, מיט דער לינקער האַנד דריקענדינ 
נאָך אַלץ איהר האַנד און אויבערשענקעל. אָבער דער פוז לינקס 
האָט אויפגעהויבען זיין לינקע האַנד און אָנגעכאפּט זיין אָנפאַלער 
פאר'ן האַלז, זיין רעכטע נישט אָבלאָזענדיג פון איהר האַנד און 
אויבערשענקעל. און אינ'ם ענטקעגענדיגען האָט זיך אָנגעצונדען 
פּלוצלונג אַ מערדערישע ווילדקייט און ער האָט אָנגעכאַפּט זיי 
ביידען פאַר די העלזער. דאַן האָבען זיי ביידע אָבנעלאָזען איהרע 
הענד און מיט זייערע בעפרייטע הענד אָנגעכאַפּט דעם דריטען 
פּאַר'ן האַלן. - 

זיי האָבען זיך נישט אָבנעלאָזען און געװאָרגען איינער דעם 
אַנדערן, צוויי הענד אַ האַלז, צוויי הענד א האַלז, ביז זיי זיינען 
בלאַס און בלוי געװאָרען און אָנגעהויבען אַרויסצושטעקען זייערע 
צינגער. 

און איך בין נעזעסען און געװאַרט. זעהר נעדולדינ, זעהר 
געדולדיג. נאָר מיט מיינע אוינען האָב איך אויף א קליינע וויילע 
אויפגעזוכט דעם קעניג-טויט און צונעוואונקען איהם צופריעדענ- 
הייט. אין דער מינוט האָב איך דערפיהלט איהר אָטעם איבער 
מיר און איהרע אָרמס אַרום מיין האַלן און איהרע ליפּען אויף מיינע 
ליפּען. אָבער זי האָט מיך געקוסט מיט איהרע ציינעד, און דער 
דרוק פון איהרע אָרמס אַרום מיין האלז האָט מיר דעם אָטעם אַװעק- 
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נענומען. איך האָב דערפיהלט, אַז איך ווער בלאס און בלוי, און 
זי קוסט מיך און קוסט מיך, און עטװאָס לאַכט אַזױ שטיל און אַזױ 
שרעקליך, אַזױ שוידערהאַפט שרעקליך. אֶה, דאָס איז דער קענינ- 
ליכער גאַסט! דאָס אין קענינ-טויט! 

אֶהה !..- 

איך עפען אויף די אוינען. פינף זיינען מיר אין צימער, זי 
און די דריי יונגעלייט און איך. און קיינער וויל נישט אַװעקגעהן... 

אֶה, עטװאָס װעט געשעהן, עטװאָס װועט געשעהן ! 


וי די ציגײינערין האט געטראפען 


דאָס פאָרשפּיעל 


אַ יונג ווייבעל איז געזעסען פאַר דער טיר פון איהר הויז און 
געזויגט איהר קינד -- אַ איננעל פון אַרום אַ יאָהר אַלט. איהרע 
אויגען האָט זי געהאלטען אָנגעשטעלט אין דער זייט גאס, וואו 
איהרע צוויי עלטערע קינדער --- צוויי מיידלעך -- האָבען זיך 
נעשפּיעלט און געהאלטען ביים צושלאָנען זיך. זי האָט שוין נע- 
װאָלט אויף זיי אָנשרייען, אָבער פון דער אַנדער זייט נאַס אין 
צוגענאַננען צו איהר אַ ציגיינערין און עפּעס אַ זאָג געטאָן. דאָס 
ווייבעל, װאָס האָט נישט נעהערט די ציניינערין צוגעהן, האָט זיך 
דערשראָקען און אַזאַ ציטער געטאָן מיט'ן גאַנצען קערפּער, אַז דאָס 
קינד ביי איהר ברוסט איז אַ פערצאַפּעלט געװאָרען און האָט זיך 
צואוויינט, דאָס ווייבעל האָט אױיסגעשפּײיט מיט האַרץ פאר דער 
ציגיינערינס פיס : , טפו צו איהר קאָפּ !" זי האָט אַרײינגעשפּאַרט 
דעם קינד די ברוסט און אָנגעהויבען טרייבען פון זיך די זון-פער- 
ברענטע פרוי. 

די ציגיינערין האָט זיך נישט געריהרט פון אָרט. זאָל זי איהר 
נעבען די האנד, זי װוי?ל איהר װאָראָזשען. 

אָבער דאָס ווייבעל איז געוועזען בייז און אויפגעבראכט. זי 
דארף נישט קיין וואהר-זאָגעכטס און זי װעט ניט געבען די האנד. 
-בשה !" 

די ציגיינערין האָט זיך אַלץ נישט נעריהרט פון אָרט,. זי 
האָט אָנגעהויבען צוֹ רעדען צו דעם אַלץ נֹאֶךְ וויינענדיגען קינד, 
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טשמאַָקען צו איהם מיט די ליפּען, בערוהינען עס. באלד האָט זי 
בעמערקט, אַז זיין קעפּעל איז נישט אַזױ ריין, און אין אַ זעהר גוט- 
מוטיגען, פריינדליכען טאָן פון אַ פרוי, וועלכע ליעבט קליינע קינ- 
דער, האָט זי געזאָגט דער מוטער, װאָס איז גוט צו טאָן פאַר דאָס 
קעפּעל,. און איידער דאָס ווייבעל, װאָס איז נאָך אַלץ געוועזען 
אָנגערוקט און בייז, האָט זיך אַרומנעקוקט, האָט די ציניינערין שוין 
געהאַלטען דעם קינדס הענטעל אין איהר גרויסער ברוינער האנד. 

,אֶה", האָט זי געזאָגט, , לייענדיג" די האַנד, ,דיין קינד װועט 
זיין גרויסער מאַן, זעהר נגרויסער מאַן, זעהר בעריהמט, אֶה, זעהר 
בעריהמט. אַ סך נעלט האָבען, אֶה, אֶה ! זעהר גרויסער הערר, אֶה !* 

דאָס קינד האָט וויעדער אַרױסנעלאָזען די ברוסט פון מויל, 
אומגעקוקט זיך אויף דער ציגיינערין, אָנגעקוקט עס אַ וויילע מיט 
אַ פאָרשענדיגען בליק, פערצוינען דאָס מיילכעל און אױסגעבראָכען 
אין נאָך אַ גרעסערער יללה. דאָס ווייבעל האָט שנעל אַרױסגענומען 
זיין הענטעל פון דער , מכשפה'ס לאַפּע", אַריינגערוקט איהם די 
ברוסט, צונעדריקט איהם צו זיך און האַסטינ אַריינגעלאָפען מיט 
איהם אין שטוב, מיט אַ שטארקען קלאפּ צומאכענדיג הינטער זיך 
די טיר; 

די ציגיינערין איז געשטאַנען אַ וויילע הינטער דער צונעמאַב- 
טער טיר, איבערגעטראָטען פון פוס אויף פוס, אַרײננעקוקט אין 
דאָס פענסטער, װאָס איז געוועזען נישט וויים פון דער טיר, און 
איז אַװעק, בורטשענדינ עפּעס. זי איז געוועזען פערוואונדערט 
און שטאַרק בעליידינט. פאר אַזאַ וואהרזאָגונג האָט מען דאַכט 
זיך געמאָגט איהר גוט בעצאָהלען,. זי האָט אָבער אויך פערעכטליך 
אבגעשמייכעלט, הו, ווען זי װאָלט אַלץ אױסגעזאָגט, װאָס זי האָט 
אַרױסגעלײענט ! 

און שפּעטער אַ וויילע, ווען דאָס קינד איז אייננגעשלאָפען, 
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איז דאָס ווייבעל אַװעק צו די שכנות, צו דערצעהלען זיי אויף 
טשיקאוועס, װאָס די ציניינערטע האָט וואהרנעזאָנט איהר בערעלען. 
פערגינערינס האָבען דערביי געזאָנגט , הלואי !" און דעם ווייבעלס 
נעזיכט האָט געלויכטען,. אָבער נישט-פערנינערינס האָבען געזאָגט : 
,אַז אַ ציניינערקע רעדט, איז װוי אַ הונט האָט געבולען..." און דאָס 
ווייבעל האָט געענטפערט מיט אַ ביסע? רונזה און א בעהאַלטענער 
קללה : , און איך, מיינט איהר, נלויב עס שוין?" 


אויך דער מאַן האָט עס אויפנענומען סקעפּטיש, מעשה מאנס- 
בי?: , פּשא! אַ ציניינערטע! הבל הבלים! און דו, דער נאַר, 
ווילסט שוין מסתמא גלויבען ?!* 

און דאָס ווייבעל האָט פערשלאָסען די וואהרזאָנונג טיעף ביי 
זיך אין האַרצען. 


דאָס צװישענשפּיעל 


לייט האָבען געזאָנט, אַז דאָס וואקסט עפּעס אַ פַּרא אִדם, און 
דער רבי אין חדר האָט געזאָגט, אַן אַזאַ גראָבען פּערשטאָפּטען 
קאָפּ האָט ער נאָך נישט אָנגעטראָפען פאַר זיין נאַנצער דרייסינ- 
יעהריגער קנעלונג. אָבער די מוטער איז ביי זיך נישט אראָב- 
נגעפאַלען. נישקשה, אַבי זיין מזל װועט זיין קלוג. און עס איז 
איהר נעוועזען, נלייך מען פערגינט איהם איהר נישט. 


ווען בערעלע איז געװאָרען אַכט יאָהר, איז די גאַנצע פאמיליע 
אַרױסנעפאָהרען קיין ניו יאָרק. ער איז אָנגעקומען אין דער פאָלקס- 
שולע, אָבער ער האָט זיך זעהר שלעכט געלערנט און שטאַרק ליעב 
געהאט די נאַס. שלאָגען און מוסד'ן איהם האָט נישט נעהאָלפען. 
ער פלענט מאַכען אַן אידיאָטיש-פערשלאָפען געזיכט, און מען האָט 
געהאַט דאָס געפיה?, אַז מען רעדט צו דער וואנד און מען שלאָגט 
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אַ שטיק האָלץ. אָבער די מאַמע האָט געטראכט : מילא, װעט ער 
קיין פּראָפּעסאָר נישט זיין. אין אַמעריקא איז עס אויך נאָר נישט 
אַזא גרויסע זאך. 

צו זיין צעהנטען יאָהר איז זיין פאָטער געשטאָרבען, און 
יעמאָלט האָט די מאַמע אויפנעשלאָסען איהר האַרץ און אַרױס- 
נעגעבען איהם דער ציניינערינס וואהרזאָנונג. זי האָט געװויינט 
איבער איהם. וי קאָן פון איהם עפּעס ווערען, ווען ער איז אַזױ 
פוי? און שלעכט ? 

ער האָט פוי? געקוקט אין דער ווייטקייט און לאַננזאם אריינ- 
גענומען אין זיך דער מאַמעס ווערטער. 

האָט ווירקליך אַ ציגיינערטע איהם אַזױנס וואהרגעזאָנט ? 

גאַנץ נגעוויס. זי װועט דאָך דאָס נישט אויסטראכטען. זי 
האָט זיך נאָך געשװאָרען. 

ער האָט אויסנעפייפט, צופריעדען און גליקליך. 

האָט זי אויך געזאָגט, אַז ער װועט זיין געזונד און שטאַרק ? 

ניין, דאָס האָט די ציגיינערטע נישט נעזאָגט. אפשר װאָלט 
זי עס נאָך געזאָגט, אָבער ער האָט זיך גראד צואוויינט, און זי איז 
מיט איהם אַרינגעלאָפען אין שטוב. 

עס האָט איהם פּערדראָסען, װאָס ער ווייס דאָס נישט. ער 
װאָלט אויך געװאָלט זעהר שטאַרק זיין, אָבער װאָס מאַכט עס אוים, 
אבי ער וועט זיין רייך,. האָ, וי נוט, װאָס ער ווייס, װאָס מיט 
איהם וועם זיין ! יעצט קאָן ער טאָן, װאָס ער וויל. 


דער קלימאַקס 


בערל? האָט ענטדעקט זיין טאַלאַנט און נעפונען זיין בעשעם* 
טיגונג, צו איין און צוואַנציג יאָהר איז , דזשיפּסי בער?" נעװאָרען 
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אין געוויסע קרייזען אַ שם דבר אַלס איינער פון די ערפאָלגרייכסטע 
קאָרטענשפּיעלער. , דזשיפּסי" האָט ער געהייסען, וויי? ער פלעגט 
שטענדיג רעדען פון אַ ציניינערין, וועלכע האָט אַרױסגעלײענט פון 
זיין האַנד, אַז ער װעט זיין זעהר רייך און בעריהמט. און אַז די 
ציגיינערין האָט אמת געזאָגט, איז געוועזען צו זעהן דערפון, װאָס 
צו פינף-און-צוואַנציג יאָהר איז ער שוין געוועזען אַ בעל-הבית פון 
אַן אייגענעם גוט-געהענדיגען שפּיעל-הויז. 

און באלד איז ער אויך נגעװאָרען זעהר בעריהמט. אַלע 
צייטונגען זיינען פו? געװאָרען מיט זיין נאָמען און זיינע בילדער, 
און , דזשיפּסי בער?" איז נעװאָרען אויף אַלע צינגער אין גאַנצען 
לאַנד. 

עס האָט זיך געהאַנדעלט אום אַ שרעקליכען מאָרד, אין וועל- 
כען ער איז פערוויקעלט נעװאָרעז. פאַר זיין אַלטער מוטער איז די 
נרויסע בעריהמטהייט פון איהר זוהן געוועזען אַ טויט-קלאפּ: זי 
איז געשטאָרבען פון האַרץישלאַג, ווען מען האָט איהם אַרעסטירט. 
אָבער זי האָט זיך צונעאיילט אַ ביסעל. װאָרום בערל איז אַרױס 
פריי, אוֹיסקויפענדיג זיין לעבען מיט אַרוױסנעבען די אַנדערע שול- 
דיגע, און יעצט ערסט איז ער געװאָרען אַן אמת נרויסער מאַן. 


אין דעם פּראָצעס איז אויפגעדעקט געװאָרען וי שטיינרייך 
ער איז, און עס האָט זיך אַרױסנגעויזען, אַז צו זיינע פערעהרער 
און בעוואונדערער איז ניטאָ קיין צאָהל און קיין ערך. זיין בע- 
פרייאונג איז גע'יום-טוב'ט געװאָרען אין אונצעהלינע הייזער, מען 
האָט נישט אויפגעהערט צו מאַכען פאַר איהם איין באַנקעט נֹאֶך 
דעם אַנדערן. זיין נאנג דורך די גאַסען איז געוועזען װי דער גאנג 
פון אַ הערשער --- אַזױ פיעל בעגלייטער האָט ער געהאט, און עס 
איז געוועזען, אַז וואוֹ , דזשיפּסי בער?" איז אַריינגעקומען אין אַ 
הויז, האָט מען נישט געוואוסט װאָס צו טון מיט איהם, וואו איהם 
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אַוועקזעצען, מיט װאָס איהם מכבד זיין. און דער גאסטנעבעף 
פלענט מיט נאוה לאָזען וויסען: ,היינט װעט ביי מיר זיין 
,דזשיפּסי בערל" !" און אַלע פריינד און בעקאַנטע פון דעם הויז 
האָבען זיך אַרײנגעװאָרפען אין זייערע בעסטע יום-טוב-קליידער 
און געלאָפען בעקאַנט צו ווערען מיט דעם גרויסען נאַסט, צו דריקען 
איהם די האַנד, אָנצוקוקען איהם, צו הערען איהם רעדען. 

און איינער האָט ביי אַזא געלעגענהייט אייננעלאַדען צו זיך 
דעם פּרעזידענט פון זיין שול: 

און נאָך איינער האָט אַרױיסגערופען צו זיך זיין הויז-דאָקטאָר 
-- כלומרשט, ער איז קראנק. און אַז דער דאָקטאָר איז געקומען, 
האָט ער איהם מיט נדלות געזאָגט: ,איך ווייס װאָס, ניטאָ קיין 
קריינק! אָבער וייסט איהר, ווער עס זיצט יעצט ביי מיר? 
,דזשיפּסי בערל" !ָ"* 

אידישע קינדער האָבען זיך איינפאך גענרויסט מיט איהם. 

און , דזשיפּסי בערל" האָט עס אָנגענומען וי עטװאָס נאַנץ 
נאַטירליכעס, װוי עטװאָס, װאָס קאָן איהם נישט איבערראשען, ווייל 
זינט די מאַמע האָט איהם אויפנעדעקט דער ציגיינערינס נבואה, 
האָט ער געוואוסט בעשטימט, אַז ער װועם קומען צו א סך געלד 
און גרויסען כבור. + 


ער האָט זיך אַפילו פערזאָרנט מיט כבוד אויף נאָך זיין טויט. 
ווען ער איז געפאַלען פון דער האַנד פון אַ , גיינגסטער", וועלכער 
האָט איהם אַרײננעשטאַכען אַ מעסער אין האַרצען, האָט ער נאֶךְ 
געלעבט גענוג אויף אָנצוזאָגען, װוי זיין לויה זאָל זיין, און זי איז 
געוועזען, װוי די לויה פון אַ נדו? בישראל און אַ קדוש דאַרף זיין. 
װאָנענס מיט קרענץ און בוקעטען זיינען געפאָהרען פאָראויס, און 
תלמוד-תורה-קינדער זיינען געגאַננען פאר זיין אֶרון און קלאַננפופ 
און ריהרענד געזונגען פּסוקים פון תהלים, און הינטער דעם אֶרון 
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האָט זיך געצויגען אַן אונענדליכע שורה פון אױיטאַמאָבילס און 
קאַרעטען און אונצעהליג פוסנעהער-פאָלק. און אויפ'ן קבר האָט 
אַן אונטערגעהייצטער ראַבינער געמאכט איהם אַ זעהר װאַרמען 
הספּר. -- -- 

זיין נשמה אָבער איז דערוויילע געשטאַנען פאר'ן בית דין של 
מעלה, װי ער איז אַ מאָל נעשטאַנען פאר'ן בית דין של מטה, און 
נעפּרובט זיך אַרױיסדרעהען פון ניהנום-שטראָף מיט אַרױסגעבען די 
מיטשולדינע : זי האָט אָננעוויעזען אויפ'ן נאַנצען לויה-עולם מיט 
די אַלֶע כלי-קרש. 
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